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Questo numero di PSS mette al centro il cambiamento nelle relazioni 
d’aiuto: i termini con cui viene definito, i modi in cui avviene, le condi-
zioni che lo favoriscono. Non è certo un tema facile. Lo stesso termine 
“cambiamento” racchiude accezioni molto diverse, che possiamo 
ricondurre a un processo di superamento delle condizioni di bisogno 
che hanno dato origine all’aiuto. 
Un tema poco frequentato: abbondano le indicazioni su come fare 
buoni progetti individuali e familiari, ma sappiamo ancora ben poco su 
cosa davvero innesca il cambiamento atteso. Questo numero intende 
fare qualche passo in avanti.
Con l’idea di proporre un confronto tra chi lavora in aree diverse di 
disagio e tra professionalità differenti, il numero presenta interventi 
sulla psicoterapia, la malattia mentale, i servizi sociali di base, i gruppi 
di auto-aiuto, i servizi territoriali che si occupano di disagio giovanile e 
adulto, i migranti, la non autosufficienza.
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Quando e perché si cambia quando si viene 
aiutati? 
Questo fascicolo di PSS mette al centro il 
cambiamento nelle relazioni d’aiuto: i termini 
con cui viene definito, i modi in cui avviene, 
le condizioni che lo favoriscono. Non è certo 
un tema facile. Lo stesso termine “cambia-
mento” racchiude accezioni molto diverse, 
che possiamo genericamente ricondurre a 
un processo di superamento delle condizioni 
di bisogno che hanno dato origine all’aiuto. 
Un tema poco frequentato. Sappiamo molto 
sui metodi di lavoro, gli strumenti; i manuali 
traboccano di indicazioni su come fare buo-
ni progetti sui casi. Ma sappiamo ancora 
ben poco su cosa davvero innesca il cam-
biamento atteso. Questo numero speciale 
intende fare qualche passo in avanti.

Voci a confronto
L’idea è stata quella di un confronto tra chi 
lavora in aree diverse di disagio e tra profes-
sionalità differenti. Da qui siamo partiti: far 
dialogare punti di vista diversi, nell’ipotesi 
secondo cui questo dialogo avrebbe creato 
valore aggiunto. 
Il fascicolo presenta interventi sulla psicote-
rapia (Fabbrini), la malattia mentale (Savuto), 
i servizi sociali di base (Casartelli), i gruppi di 
auto-aiuto (Taccani), i servizi territoriali che 
si occupano di disagio giovanile e adulto 
(Motta e Guida-Polli), i migranti (Rotondo e 
Ranci), la non autosufficienza (Cicoletti). 
Tenendo conto delle differenze dei rispettivi 
contesti, con diversi di loro abbiamo ragio-
nato su alcune questioni: come viene defi-
nito il cambiamento, le sue dinamiche, le 
condizioni che lo favoriscono. Sui tempi, le 
modalità, sugli ostacoli che lo impediscono, 
lo soffocano. 
Il confronto ha fatto emergere qualche con-
sapevolezza iniziale. Anzitutto che il cambia-
mento in senso “alto” non è necessariamente 
l’obiettivo: si pensi ai servizi a bassa soglia, o 
agli interventi di riduzione del danno. Ci sono 
gradi diversi di evoluzione possibile. In alcuni 
casi, e in interi ambiti di intervento come la 
psichiatria, l’obiettivo è quello di imparare a 
convivere con le proprie difficoltà. 
Utenti, pazienti, ospiti: lo stesso modo di 
chiamare le persone, usato dagli autori di n.
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questo numero, parla di modalità di relazio-
ne e di possibilità evolutive differenti. 
Sappiamo anche che noi non modifichiamo 
le persone, ma possiamo lavorare sulle rela-
zioni, e su ciò che i servizi sono in grado (nei 
contesti in cui operano) di proporre.
Abbiamo condiviso un medesimo approccio: 
dal basso. Non ci interessava un confronto 
sulle teorie, le chiavi interpretative, ma un 
confronto a partire dall’esperienza diretta. In 
molti casi come operatori implicati nelle rela-
zioni, in altri come consulenti e formatori.

Quando si cambia?
Il dato più diffusamente registrato riguarda la 
discontinuità dei percorsi. Non si passa dal 
bianco al nero tutto d’un colpo, i processi 
sono segnati da avanzamenti e regressioni. 
Per inciso: un andamento che si scontra con 
progetti d’aiuto costruiti dai servizi in modo 
talvolta omologante, tesi all’inclusione socia-
le, lavorativa, familiare. Progetti personalizzati 
ma standardizzati, direbbe Ariela Casartelli.
Quando si cambia? Non esistono formule e 
ci vuole tempo, ognuno ha il suo. Ci sono 
però delle condizioni che predispongono al 
cambiamento, su cui le opinioni in questo 
fascicolo convergono.
Una di queste è il riconoscere di non bastare 
a se stessi, esprimere una domanda d’aiuto, 
l’affidarsi di cui parla Oliviero Motta. Quando 
il sostegno è cercato e non subito, o sempli-
cemente accettato. Allora il terreno si predi-
spone al nuovo, può nascere quel momento 
ottimale (Anna Fabbrini) in cui la sofferenza 
inizia a svanire, in cui le persone iniziano a 
riprendersi la vita.
Questa apertura, questo considerare che 
altro è possibile non è per nulla scontato, 
più connaturato alla psicoterapia, molto 
meno al campo dei servizi sociali. A questa 
predisposizione le persone possono arriva-
re anche senza accorgersene, ma richiede 
consapevolezza dei passaggi nei servizi e 
negli operatori che vi lavorano. 
Il lavoro dei servizi diventa quello di accompa-
gnare le persone su questa strada, costruire 
direzioni in cui esse inizino a considerare il 
cambiamento, con le sue difficoltà e con i 
suoi vantaggi (Casartelli). Si tratta di costru-
ire possibilità nuove, in cui ci si possa rea-

listicamente vedere. In cui riconoscere che 
cambiare si può (Taccani), con uno sguardo 
diverso su di sé, uno sguardo al futuro. 
L’accompagnamento dei servizi può essere 
più orientato ad accogliere, a proteggere 
il bisogno, dare fiducia, offrire un ascolto 
emotivo. La fiducia implica assenza di giu-
dizio, presenza fisica, esserci: “io ci sono, 
mi fido di te”. Allora la fiducia può diventare 
generativa di uno sguardo diverso su di sé. 
Maria Grazia Guida ci racconta, con il caso 
esemplare di Sara, di un aiuto di questo tipo, 
centrato sull’essere più che sul fare.
Oppure, l’accompagnamento dei servizi può 
seguire un codice paterno, orientato all’auto-
nomia e all’attivazione delle risorse persona-
li. In questo caso la relazione può strutturarsi 
in senso contrattuale. Con obiettivi, impegni, 
scadenze che devono essere concordate tra 
le parti, e che hanno bisogno di personale, 
professionalità, un’adeguata organizzazione 
dei servizi, non sempre presenti.
La dimensione collettiva, di gruppo, in cui il 
cambiamento può prendere forma e direzio-
ne, viene messa in evidenza in diversi inter-
venti: da Patrizia Taccani sul mutuo aiuto, da 
Giampietro Savuto, da Oliviero Motta, da Gui-
da e Polli nei servizi residenziali, e poi da Ranci 
e Rotondo per quanto riguarda i migranti. 
Nei gruppi che condividono la stessa espe-
rienza, nelle comunità residenziali, nell’inte-
razione di gruppo, una dimensione partico-
larmente importante riguarda proprio l’aiuto 
tra pari. In cui le persone vengono accettate 
con le proprie debolezze, i propri sbagli, e su 
questo si sviluppano legami, apprendimenti, 
solidarietà. E dove si aprono delle possibilità 
nuove per chi vi partecipa. Anche questa 
dimensione pone ulteriori questioni sul pia-
no dell’organizzazione e delle professiona-
lità richieste al sistema dei servizi, e non è 
un caso che le esperienze riportate ricadano 
tutte nell’ambito del privato sociale.

Work in progress
Questo fascicolo è stato reso possibile gra-
zie alla disponibilità preziosa dei diversi auto-
ri. A tutti rivolgo un ringraziamento sincero, in 
particolare ad Ariela Casartelli: la sua fiducia 
in questo progetto è stata di grande aiuto.
Considero questo numero speciale come 
l’inizio di un percorso. La ricchezza degli 
stessi materiali qui raccolti merita un’elabo-
razione ben diversa dai veloci richiami che ho 
appena fatto. Molti temi richiedono un appro-
fondimento. Un compito che affido a una 
prossima pubblicazione, in preparazione. 
Vanno compiuti passi ulteriori, attraverso 
analisi e sintesi progressive. Con l’aiuto degli 
amici e dei colleghi disponibili a mettersi su 
questa strada. E di tutti i lettori di PSS che 
vorranno dare il loro contributo.

Gli autori di questo numero
Ariela Casartelli è assistente sociale, 
counsellor professionista e analista transa-
zionale certificata nel campo del counsel-

Le vie del 
cambiamento

Sergio Pasquinelli
Irs, Milano



Tutto scorre
Il cambiamento continuo è il 

nostro destino di creature; è qualco-
sa che non possiamo evitare perché 
iscritto nella nostra carne, nel nostro 
programma biologico. Cresciamo e 
ci modifichiamo per tutto il corso 
della vita, la nostra identità si sta-
bilizza e muta nel tempo seguendo 
gli andamenti, le fasi e le variazioni 
del nostro itinerario esistenziale. 

In un gioco di permanenza/ripro-
duzione e continua metamorfosi, 
strutturiamo il senso di noi stessi, ci 
sentiamo situati nel presente, anco-
rati alla storia vissuta e orientati al 
divenire attraverso la progettuali-
tà, l’anticipazione e la capacità di 
sognare; funzioni, queste, sostenute 
dai sentimenti di fiducia e speranza 
verso il tempo a venire. 

Nuovi destini
Il ritmo del mutamento che la 

vita contemporanea richiede, tut-
tavia, ci appare talvolta, per noi 
che abitiamo le società complesse, 
una sorta di imperativo cui non pos-
siamo sottrarci. Avendo, meno che 
in passato, riferimenti certi e anco-
raggi sicuri, quando ci perdiamo, 
spesso fatichiamo a ritrovarci: il 
nostro processo di cambiamento ha 
poco o nulla di “naturale”: subisce 
delle accelerazioni e delle urgenze 
alle quali non siamo preparati, con 
il sentimento di perdere continua-
mente quello che abbiamo costruito. 
Le nuove libertà d’azione che abbia-
mo conquistato generano infatti una 
forte pressione a continui e faticosi 
adattamenti, nutrendo in noi la sen-
sazione di una consistenza sempre 
provvisoria, talvolta spezzata, com-
posita e dunque fragile. Da qui può 
nascere una sofferenza (crisi) che 
spesso necessita di un aiuto tera-
peutico per poter essere superata. 

Identità e ciclo di vita
Nella mia pratica clinica, i temi n.
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ling. Consulente e formatrice Irs, insegna 
alla Scuola di counselling psicosociale del 
Centro di Psicologia e Analisi transazionale 
di Milano.
Diletta Cicoletti ricercatrice e formatrice 
dell’Irs per le tematiche legate all’assistenza 
a persone non autosufficienti. Si occupa di 
organizzazione del lavoro multiprofessionale 
e di progettazione personalizzata dei servizi.
Anna Fabbrini, psicologa e psicoterapeu-
ta, nel 1979 ha fondato con Alberto Melucci 
il Centro Alia di Milano. Svolge attività psi-
coterapeutica con adulti, adolescenti e con 
le coppie. È didatta ordinario e supervisore 
della Federazione italiana scuole e istituti di 
Gestalt (Fisig) e professore a contratto alla 
facoltà di Psicologia dell’Università Cattoli-
ca di Milano.
Maria Grazia Guida, assistente sociale, è 
direttrice della Fondazione Casa della Carità 
di Milano, presieduta da don Virginio Colme-
gna, e presidente del Centro ambrosiano 
di solidarietà (Ceas), associazione che si 
occupa di giovani con problemi di dipen-
denza, salute mentale, immigrati e progetti 
di coesione sociale.
Oliviero Motta è operatore sociale e gior-
nalista pubblicista. È stato per sei anni 
Assessore alle Politiche sociali del Comune 
di Rho in provincia di Milano. Attualmente è 
vice presidente di Comunità Nuova onlus, 
associazione fondata da don Gino Rigoldi. 
Il suo blog: www.gentedilato.it.
Sergio Pasquinelli è direttore di ricerca 
all’Irs, dove si occupa di politiche per la non 
autosufficienza, interventi di contrasto alla 
povertà e valutazione dei servizi sociali. Diri-
ge Qualificare.info, sito dedicato al lavoro 
privato di cura.
Claudia Polli, pedagogista specializzanda 
in counselling professionale a indirizzo siste-
mico, è responsabile dell’area dipendenze 
del Ceas, che comprende diversi servizi, di 
tipo diurno e residenziale.
Dela Ranci, psicologa, psicoterapeuta, 
è responsabile del Servizio di consulenza 
psicologica ed etnopsichiatrica per immi-
grati della cooperativa sociale Terrenuove 
di Milano: www.terrenuoveonlus.it.
Anna Rotondo, filosofa, psicoterapeuta, 
analista transazionale didatta, socio fonda-
tore e consulente di Terrenuove. 
Giampietro Savuto, psicologo, psicotera-
peuta, dopo diverse esperienze nei servizi 
pubblici, dirige le residenze psichiatriche 
Lighea a Milano, di cui è presidente. La 
Fondazione Lighea si occupa dal 1985 di 
persone con disagio psichico.
Patrizia Taccani, psicologa, formatrice, 
docente presso la Scuola regionale per 
operatori sociali del Comune di Milano fino 
al 2002. Svolge attività di consulenza e for-
mazione per enti pubblici e privati. Ricopre 
il ruolo di facilitatore in gruppi di auto-mutuo 
aiuto rivolti a caregiver di anziani non auto-
sufficienti e a persone implicate nei vari pas-
saggi dell’età anziana.

dell’identità personale, crisi di iden-
tità e di ciclo di vita, sono diventati 
centrali: integrano e completano i 
miei riferimenti teorici legati alla 
psicoterapia della Gestalt. Essi rap-
presentano un vero e proprio cam-
biamento di paradigma, in quanto 
permettono di vedere la condizione 
personale in una nuova luce. Siamo 
passati da un’idea di vita caratteriz-
zata da un tempo di trasformazione 
(infanzia), seguita da una fase adul-
ta caratterizzata da una maggiore 
stabilità e dalla raggiunta maturità, 
alla prospettiva che vede l’individuo 
impegnato per tutto il corso della 
prpria vita in un’esperienza di cre-
scita e di continui cambiamenti.

Il corso di vita ci appare così carat-
terizzato da andamenti, periodi, 
permanenze vitali, crisi, emergenze, 
ricorsività, adattamenti creativi. Il 
concetto di maturità diventa proces-
suale e non più biologico o anagra-
fico, e viene meno come riferimento 
certo, legato a un’età precisa. La fine 
dell’adolescenza non è più conside-
rata un punto d’arrivo stabile in cui 
si disegna in modo definitivo il pro-
filo dell’essere adulti; si abbandona 
l’esigenza di avere un’idea forte, 
stabile e definitiva di identità, e si 
sposta l’attenzione dalle tappe bio-
logiche della crescita ai modi di fare 
esperienza di sé e del mondo, e sul 
processo continuo di autocoscienza 
che a questo si accompagna. 

Intersoggettività
Noi abbiamo identità perché 

qualcuno ci ha identificato e anche 
perché qualcuno ci identifica con-
tinuamente. Il bambino acquista 
un’identità perché i genitori o chi 
ha cura di lui lo riconoscono. Essi 
sono il primo specchio, la prima con-
ferma d’esistenza che rappresenta 
il rudimento di tutti i sistemi di 
autoriconoscimento successivi.

Il comportamento della madre o 
della persona che gli rivolge le cure 

Cambiamento 
e psicoterapia

Anna Fabbrini
Psicologa, psicoterapeuta



le ripetizioni delle quali si sentono 
prigionieri. Spesso sono traditi dal 
loro stesso corpo che, benché curato 
da ore di palestra e di cosmesi, urla, 
attraverso improvvise e apparente-
mente immotivate crisi di panico, 
un dolore antico che non si è mai 
risolto, oppure si oppone a ogni 
moto della volontà, accasciandosi, 
vinto dalla depressione, quando 
l’eco di un trauma riaffiora.

Domanda di cambiamento
Oggi sempre più di frequente le 

persone sono propense a leggere i 
propri sintomi fisici e i disagi psichi-
ci non come mali da zittire con inter-
venti analgesici, ma come segni o 
messaggi che invitano a una sosta di 
riflessione, che chiedono uno sguar-
do nuovo sulla propria esistenza per 
capire che cosa sta succedendo nel 
presente che rende la vita personale 
insostenibile.

Quando prevale questo atteg-
giamento nei confronti del dolore, 
la domanda di cambiamento arriva 
in terapia. Ma il cambiamento è 
desiderato e temuto al tempo stesso, 
poiché la ricerca del nuovo minaccia 
le sicurezze. Di fronte al cambia-
mento c’è sempre un atteggiamento 
ambivalente, a metà tra il desiderio 
e la paura, tra l’attesa e l’incertezza. 
È intuitivo, fin da subito, che non 
c’è cambiamento se non si è dispo-
sti a giocare sul terreno del rischio 
e dell’assunzione di responsabilità. 
Non c’è cambiamento senza lo sve-
lamento di sé. Quando si arriva lì, 
in un modo o nell’altro si accetta di 
andare nei paraggi della propria 
verità. Nel procedere si scoprirà che 
separarsi dalle proprie abitudini 
mentali può non essere così perico-
loso e che le debolezze che portiamo 
non solo non vanno cancellate, ma 
che sono elementi fondamentali 
della nostra autostima: diventiamo 
sapienti proprio là, dove siamo stati 
feriti e quando assumiamo la nostra 
stessa fragilità.

Il cambiamento terapeutico si 
configura come una possibilità di 
rinascita. Forse rappresenta un rito 
di iniziazione del nostro tempo.

Storia e memoria
Il cuore della questione riguar-

da il rapporto che intratteniamo 
con la biografia, ancoraggio privile-
giato della nostra identità: le espe-
rienze vissute nell’infanzia segnano 
il nostro modo di diventare adulti 
e responsabili. Della nostra sto-
ria conserviamo una memoria che 
ricostruisce gli eventi rendendoli 

sopportabili. Facciamo diventare 
logico l’assurdo, rimuoviamo quel-
lo che ci ha ferito, travisiamo i fatti 
per renderli accettabili. La trama 
cognitiva della nostra esistenza ci 
appare come una costruzione suffi-
cientemente logica da far tornare i 
conti, ma spesso è una tela piena 
di buchi, ignara delle origini e dei 
traumi delle separazioni, lontana 
dalla verità dei fatti e dei nostri 
stessi sentimenti vissuti. Questa 
ignoranza rende fragili le nostre 
fondamenta, che con il tempo non 
ci sostengono più. 

Dobbiamo ringraziare i sintomi, 
gli intoppi che la vita ci fa incontra-
re, le crisi e le perdite, i dolori sordi 
del corpo, la nostra stessa incapaci-
tà di realizzare il nostro volere per-
ché, se abbiamo il coraggio di fer-
marci e di ascoltare profondamente 
la nostra interiorità, è il male stesso 
che ci dà i segnali per riprendere un 
cammino più vero. 

I sintomi indicano la via e sono 
occasioni da non perdere. Ma per 
poterli decifrare abbiamo bisogno 
di abbandonarci fiduciosi alla gui-
da di un altro: con il solo esercizio 
dell’autoriflessività finiremmo per 
inciampare sui nostri stessi ostacoli 
o concludere, con autocommisera-
zione, che è la vita ad essere sba-
gliata o troppo severa con noi. 

Nel senso del sintomo
La psicoterapia interviene sul 

dolore partendo dal disagio presente 
e procedendo con logica omeopatica: 
nel senso del sintomo. Le tecniche 
che di volta in volta vengono utiliz-
zate hanno lo scopo non di sedare, 
ma di amplificare i segnali per ren-
derli leggibili a partire dall’ipotesi 
che il male abbia qualcosa da dire. 
Il processo che viene attivato inter-
pella il sistema di autorappresen-
tazione, la cognizione, il sistema 
emotivo e il sentire del corpo. Si 
producono così spostamenti, affio-
rano mali diversi, immagini, pen-
sieri, collegamenti, si creano nessi 
mai considerati. Non si procede in 
modo lineare, in progressione ordi-
nata per accumulo o fasi successive, 
come, ad esempio, capire sempre di 
più, oppure come “mettere le cose a 
posto pian piano”. Il cambiamento 
terapeutico non è guidato dall’or-
dine, né dalla necessità. Procede 
per andirivieni, connettendo tempi 
diversi della storia attraverso salti 
intuitivi e liberoassociativi guidati 
dal progressivo recupero della capa-
cità emozionale.

La psicoterapia continua non 

è determinante per strutturare la 
sicurezza di base. Se la madre è 
sollecita, il bambino si vedrà come 
persona degna di cure, se piange 
e la madre accorre, si vedrà come 
persona cui si presta attenzione. Se 
è trattato con affetto e calore tatti-
le, si vedrà come persona degna di 
essere amata.

Anche se oggi sappiamo che fin 
dall’inizio esiste una separazione 
originaria fra sé e l’altro, dunque 
un’identità preformata, reperibile a 
livello biologico nel sistema immu-
nitario che da subito riconosce i corpi 
estranei, tuttavia i destini del senso 
di sé e dell’autostima si compiono 
nel campo affettivo e culturale delle 
relazioni: presuppongono la presen-
za di un altro sé che interagisce. 

Esseri con storia
Ribadire il ruolo fondamentale 

che svolge la relazione nella costru-
zione dell’identità non significa che 
essa ci viene data dagli altri, ma 
che per sua natura essa è, fin dalle 
origini, dialogica e muore se non è 
testimoniata dall’esterno.

Dunque, mentre il mondo cam-
bia vorticosamente intorno a noi, ciò 
che non cambia è che siamo sempre 
e comunque figli della nostra sto-
ria, siamo esseri di apprendimento 
e portiamo scritti nella memoria 
profonda incorporata le tracce del 
nostro passato e tutti i condiziona-
menti affettivi che hanno segnato il 
nostro cammino fin dalle origini.

Moderni mali 
Nell’esperienza terapeutica oggi 

incontriamo forme di disagio diver-
se dal passato. Le tematiche tradi-
zionali legate al conflitto, tipiche di 
contesti sociali normativi, hanno 
lasciato il posto ai problemi lega-
ti alla ricerca di identità. Il tema 
centrale della crescita ruota oggi 
attorno alla ricerca del senso di sé 
e a un desiderio profondo di unità e 
di coerenza. Si produce negli indi-
vidui una condizione di incertezza 
e smarrimento che mette in stretta 
relazione i mutamenti del contesto 
sociale più vasto con le biografie 
ed ha pesanti ricadute sulla vita 
quotidiana, spesso segnata dalla 
dispersione, dallo stress e pervasa 
di ansietà. 

Le persone che oggi si rivolgono 
all’aiuto di uno psicoterapeuta si 
chiedono chi sono e che cosa voglio-
no davvero; si aspettano di dipanare 
la confusione dalla quale si sentono 
abitati, di uscire dai condiziona-
menti familiari, di interrompere n.
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solo fino alla scomparsa dei sinto-
mi, ma per tutto il tempo necessario 
che serve per andare alla radice del 
problema; fino a modificare le tracce 
della memoria inconscia che sosten-
gono il dramma del presente. Grazie 
a questo processo di integrazione, la 
persona sentirà di acquisire nuove 
libertà di movimento all’interno di 
sé e di poter sostenere gli eventuali 
cambiamenti necessari alla propria 
vita. In psicoterapia della Gestalt 
chiamiamo questo “capacità di 
adattamento creativo”, cioè non 
ripetitivo o copionale.

Parole, pensieri, emozioni
Da anni, nel mio lavoro, com-

batto l’ortopedia psicologica, cioè 
quell’attitudine diffusa nel mondo 
dell’aiuto psicologico di rimuovere 
il dolore attraverso sofisticati pro-
cessi di “chirurgia” verbale o attra-
verso la semplice catarsi emozio-
nale. Abbiamo tutti fretta di stare 
meglio e vogliamo guarire senza 
troppo disturbo. Così, come affron-
tiamo sbrigativamente una febbre 
con l’aspirina, evitando anche la 
convalescenza, possiamo “curare” 
la nostra anima con gli antidolo-
rifici chimici e conversazionali che 
la scienza della psiche oggi ci met-
te a disposizione. Ma, in tal modo, 
difficilmente otteniamo cambia-
menti stabili, e può anche accade-
re che, pur comprendendo le cause 
del male, pur sapendo come, dove, 
quanto e perché ci siamo allontana-
ti dal nostro centro, non riusciamo a 
mettere in atto i cambiamenti desi-
derati. Prigionieri della ripetizione, 
intratteniamo contro la nostra stes-
sa volontà stili di vita autolesivi e, 
benché possa essere momentanea-
mente alleviata, la sofferenza rina-
sce come la fenice dalle sue ceneri. 
I traumi e le costellazioni emotive 
scritte nella memoria profonda resi-
stono alla conoscenza razionale. Il 
sapere non basta per cambiare. Il 
cambiamento avviene quando tut-
ti i livelli dell’esperienza vengono 
coinvolti nel processo: la parola, la 
ragione, le sensazioni, le emozioni, 
i sentimenti e il corpo, all’interno 
di una relazione terapeutica forte-
mente fiduciaria.

Esperienza e narrazione
Cambiare la parola significa 

poter raccontare le proprie espe-
rienze così come sono state vissute. 
Il nostro parlare è sociale: nasce 
nella relazione e ci permette la 
relazione. Nel corso della nostra 
storia spesso il linguaggio si allon-n.
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tana dall’esperienza vissuta, e un 
giorno la persona si accorge di dire 
parole vuote, senza eco, parole di 
altri, che intrattengono illusioni, 
bugie. Il racconto autobiografico 
diventa indispensabile allo scopo 
di ritrovare la propria verità, è una 
sorta di meditazione ed esercizio di 
autoriflessività, ha il significato di 
creare intimità con se stessi e dare 
una direzione al lavorio mentale 
che necessariamente si attiva con 
la cura psicologica.

Quando e perché il racconto di 
sé acquisisce un valore terapeutico? 
Che cosa guarisce? Che cosa dicia-
mo di più o di diverso di noi quando 
ci raccontiamo a un terapeuta?

Verità soggettiva
Il racconto autobiografico, gui-

dato dalle opportune tecniche cli-
niche, è terapeutico nel senso che 
ha sempre un profondo significato 
di autoriconoscimento, di ricom-
posizione dell’esperienza e rico-
struzione di senso. Non si va alla 
ricerca della verità dei fatti, bensì 
di quelle crepe o sconnessioni tra 
la storia “ufficiale” della famiglia 
e le esperienze soggettive: di tutto 
quello che è stato vissuto ma coperto 
dal silenzio, di ciò che non ha avuto 
nome, delle cancellazioni, delle cri-
si, dei mali, dei conflitti e di tutto 
quello che era accantonato perché 
ritenuto disdicevole per il deco-
ro sociale. Si cercano i sentimenti 
difficili non riconosciuti, il dolore 
rimosso, i precetti e le ingiunzioni 
di non pensare, non dire, non senti-
re. I danni generati dalle negazioni, 
dai silenzi e dall’occultamento dei 
dati dell’esperienza, possono essere 
di portata devastante dal punto di 
vista della salute psichica. I bambi-
ni nutriti dal silenzio patiscono una 
profonda mancanza di conferme e 
di riconoscimento: una sottrazio-
ne di identità che li rende fragili. 
Questo produce nel tempo disagi di 
varia natura, vuoti di senso, morti-
ficazioni, impossibilità a costruire 
una vita di relazione soddisfacen-
te e sani sentimenti di autostima, 
perdita della capacità di amare e di 
essere amati. 

Guarire, dunque, non è solo 
far scomparire dei sintomi, ma è 
un’opera di integrazione dell’iden-
tità personale che diventa possibile 
solo quando si apprende a parlare 
con voce propria. In questo conte-
sto il valore terapeutico di una nar-
razione emozionata si ancora non 
sull’idea di uno svelamento della 
causa prima del trauma, ma su 

quella che viene chiamata l’“origi-
ne narrante” del disagio. Il raccon-
to della storia personale recupera 
l’esperienza vissuta in prima per-
sona; non è scavo archeologico fine 
a se stesso, ma ponte tra passato 
e presente, orientato a disattivare 
la potenza delle matrici che hanno 
segnato le nostre esperienze precoci 
e che sono alla base di ogni ripetizio-
ne e mancanza di creatività.

 
Emozioni

Le parole vere hanno risonan-
za interiore e mettono in contatto 
diretto con le emozioni.

La riattivazione del sistema 
emozionale è centrale nella psico-
terapia. Sentimenti ed emozioni 
sono, per noi umani, dei veri e pro-
pri strumenti di orientamento nel 
contatto con noi stessi, con gli altri, 
nel fare, nel pensare e nel costruire 
significati.

A questo livello, il cambiamento 
più importante è dato dalla possibi-
lità di far posto alle emozioni rimos-
se, arrivare al lato oscuro di sé, quel-
lo abitato dalla collera, dall’invidia, 
dall’avidità, dalla pigrizia, dal dolore 
del distacco, dall’indifferenza, dalla 
perdita, dalla parzialità, dal limite 
e, al fondo, toccare la paura dell’ab-
bandono, dell’esclusione, la paura 
di non essere amati, di non essere 
influenti o di non esistere per l’altro, 
di essere dimenticati, di non capire, 
di non farcela a sopravvivere.

“Fare posto” non vuol dire solo 
sapere che questi sentimenti ci sono, 
vuol dire viverli e riviverli, lasciarli 
emergere nella relazione terapeuti-
ca, attraversarli, “processarli” con 
l’aiuto degli strumenti che la clinica 
oggi ci mette a disposizione. E, infi-
ne, depotenziarne gli effetti. È que-
sto che permette di trasformare le 
rigide difese erette per proteggersi 
dal dolore e per mettersi in salvo.

Non dobbiamo dimenticare che 
le emozioni sono esperienze psicofi-
siche: sono fatte cioè di rappresen-
tazioni mentali e di sensazioni. La 
difficoltà a viverle nasce dall’inten-
sità con cui a volte sono presenti nel 
corpo, oppure, al contrario, dalla 
loro assenza. Di fronte all’intensità 
del sentire dentro e poter contenere 
ciò che si prova, si può struttura-
re una dissociazione tra pensieri e 
corpo, determinando così un’espe-
rienza priva di centro, che incarica 
la razionalità di svolgere tutto il 
lavoro interno: riabilitare il senti-
re emotivo e integrare emozioni e 
cognizioni, equivale a ricostruire il 
nucleo organizzatore della presen-
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za. In mancanza di un sistema inte-
grato, quando la persona si chiede 
“chi sono io?”, vuole dire, in realtà, 
“ma io ci sono?”, perché ciò che man-
ca è proprio la percezione fisica di 
abitare lì, nel proprio corpo. 

Cambiare nel corpo permette di 
accedere alle matrici profonde della 
sofferenza personale, riprocessare i 
traumi, riconnettere i pensieri alle 
sensazioni e riabilitare così l’espe-
rienza intera della presenza. Quan-
do questo accade, il cambiamento 
diventa guarigione.

Il corpo
Il lavoro psicoterapeutico, così 

come oggi lo pratico, si mette fin da 
subito sulla traiettoria dell’ascolto 
profondo, alla ricerca della più remo-
ta esperienza soggettiva del passa-
to, su cui si innesta la sofferenza del 
presente. Non è solo sull’indagine 
narrativa che il processo di cura si 
compie; la riparazione del senso non 
avviene attraverso un raccordo di 
libere associazioni e la loro inter-
pretazione simbolica. Il viaggio 
prende la via del corpo e interroga 
la verità delle emozioni fino alla 
radice dell’essere, fino alla memoria 
implicita, quella scritta nel corpo 
che affiora attraverso l’amplifica-
zione delle sensazioni. Così si pro-
cede lentamente, sempre con pro-
fondo rispetto della persona e della 
domanda di cambiamento che porta 
e il dolore svela poco a poco il suo 
senso evolutivo. Si ricostruiscono 
gli scenari più arcaici delle relazioni 
familiari, anche attraverso il tem-
po della gestazione, la nascita, gli 
anni della socializzazione, seguen-
do il corso dell’esperienza vissuta 
per arrivare ad accettarne l’inelu-
dibilità e l’irreversibilità. Fino a un 
definitivo distacco. 

L’accettazione di cui è questione 
qui, non è un atto intellettuale, ma 
una pulizia delle memorie incorpo-
rate, che apre a una possibilità di 
riscrittura del destino personale. 
L’obiettivo è uscire dalle ripetizio-
ni e conquistare spazi di libertà e di 
realizzazione personale, svincolati 
dai condizionamenti, dai ricatti, 
dalle missioni, dai segreti e dalle 
promesse implicite o esplicite che 
sono stati messi in atto nella fami-
glia d’origine e perpetuati senza 
coscienza.

Memoria inconscia
Ma non basta ancora. Qui la 

memoria è un concetto esteso che 
va al di là della vita personale e 
comprende il campo più vasto della 

genia di appartenenza, gli antena-
ti e anche le tracce di una memo-
ria filogenetica che raccorda ogni 
creatura al cammino della specie. 
Questi presupposti, che da tempo 
integro nel mio lavoro, un tempo 
del tutto intuitivi, oggi trovano 
riscontro nelle più recenti scoper-
te delle neuroscienze: il concetto 
di memoria implicita, preverbale o 
protosimbolica, di inconscio corpo-
reo, di identità nucleare, di campo 
psichico familiare e intergenerazio-
nale. Sono queste oggi le frontiere e 
le sfide degli studi sulla mente con 
cui la psicologia ufficiale comincia 
cautamente a confrontarsi, anche 
se le pratiche della cura, le tecniche 
psicoterapeutiche, non sempre sono 
in grado di integrarle. Ma misurarsi 
con questi presupposti obbliga a un 
salto di paradigma che riguarda non 
solo la teoria, ma i metodi e le tecni-
che della cura psicoterapeutica. 

Per comprendere meglio i proces-
si di cambiamento terapeutico forse 
dovremmo osare più francamente 
di ricomporre la visione dell’umano 
nella sua integrità biologica, psico-
fisica, sociale e spirituale, non solo 
a livello del discorso, ma nelle prati-
che, mentre oggi la frammentazione 
dei saperi tende ancora a consegna-
re le questioni del corpo alla medi-
cina, la riflessione sull’essere alla 
filosofia, le emozioni alla psicologia, 
la creatività all’arte, le dinamiche 
dei gruppi alla psicologia sociale, i 
destini del collettivo alla sociologia, 
all’economia e alla politica e la spi-
ritualità alle religioni.

Anche se non è facile muoversi ai 
confini dei saperi, sarebbe già mol-
to confortante aprirsi alla ricerca 
interdisciplinare, come già in parte 
sta avvenendo nel campo delle neu-
roscienze. 

Perché si cambia
Si potrebbe dire, in sintesi, che 

il cambiamento terapeutico consi-
ste nel cessare di ostacolare il corso 
del cambiamento esistenziale con i 
massicci meccanismi di difesa che 
si sono messi in atto nel corso del 
tempo a partire della primissima 
infanzia. Ciò che un tempo ci ha sal-
vato la vita in un ambiente di cura 
inadeguato e a volte malvagio, nel 
presente deve diventare memoria, 
“fare storia” e allentare la sua presa 
per riabilitare la possibilità di con-
tinuare ad apprendere dall’espe-
rienza. 

Certo non possiamo guarire la 
vita, immaginando che non ci pro-
curi più sofferenza, disagio, incer-

tezze. La vita non è una malattia, 
anche se a volte ci fa precipitare nei 
gorghi del lutto, delle separazioni, 
delle crisi e degli smarrimenti. Il 
cambiamento terapeutico ci permet-
te però di riallacciare un’alleanza 
con il nostro quotidiano e diventare 
competenti all’invenzione di passi 
sostenibili, essere creativi senza 
dover rieditare comportamenti 
copionali, le ripetizioni e i sistemi 
di protezione troppo rigidi.

Tempo
Ci vuole tempo per cambiare e 

questo tempo è proprio di ciascu-
no. Sembra che esista un orologio 
interno alla persona e forse un 
giorno scopriremo anche le leggi 
degli psicoritmi, così come abbiamo 
ormai consolidato le conoscenze dei 
bioritmi, studiati dalla cronobiolo-
gia. Il tempo giusto è quando nasce 
la domanda. Allora tutto avviene 
secondo una scrittura simile a quella 
dei processi creativi: una compren-
sione profonda, apparentemente 
improvvisa, è sempre il frutto di un 
lungo lavorio interno di elaborazio-
ne che struttura un centro a partire 
dal quale la persona diventa capace 
di guardare, di sentire e di agire in 
un modo nuovo.

Accade ora e non prima: quan-
do sembra che si crei un “momen-
to ottimale” che permette che il 
passaggio venga fatto, nella più 
completa libertà e nella fiduciosa 
collaborazione con il terapeuta che 
coniuga lo studio dei processi con 
la com-passione che gli deriva dal 
sapere esperienziale che egli ha a 
sua volta incorporato per aver com-
piuto lo stesso viaggio prima del suo 
paziente. 

pss.irs-online.it
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“I sogni danno il senso di una 
direzione. 

Non basta rifiutare questo cortile, 
devi avere una visione dei prati con 

cui vuoi rimpiazzarlo”
F. Mernissi

In questi ultimi anni ho segui-
to come supervisore diversi gruppi 
di assistenti sociali che operano in 
diverse aree di intervento. Lo stato 
d’animo prevalente che ho incon-
trato è stato una sensazione di fal-
limento connessa all’idea di avere 
messo in moto tantissime risorse, 
energie personali, che non hanno 
promosso “nessun cambiamento”. 

A poco a poco mi sono accorta 
che la frase ricorrente nei gruppi 
era “Mi sembrava di aver fatto un 
buon progetto, ma lei o lui non sono 
cambiati, la situazione è sempre 
uguale, perché?”. 

A partire da questa domanda 
ho cominciato a mettere insieme 
alcune osservazioni grazie a tutto il 
materiale portato in supervisione. 

SE IL PROGETTO OSCURA LA 
RELAZIONE

A partire dalle situazioni dei col-
leghi ho potuto mettere a fuoco un 
tema ricorrente che, secondo me, 
caratterizza gli interventi in cui, a 
un certo punto, l’operatore ha la sen-
sazione di non promuovere il cam-
biamento. È una sorta di confusione 
che si crea laddove il progetto, con 
tutte le risorse necessarie per atti-
varlo, diventa l’unico intervento per 
risolvere la situazione, e si perde di 
vista la persona e il sostegno rela-
zionale di cui ha bisogno per portare 
avanti il suo percorso e risolvere del 
tutto o in parte i propri problemi. 

Ciò che accade è che il piano pro-
gettuale e quello relazionale si con-
fondono, l’uno oscura l’altro, oppu-
re lo intralcia, e nella confusione si 
alimentano percezioni di fallimenti, 
inadeguatezze, accompagnate da 

un sentimento di frustrazione, per-
ché né l’operatore né l’interessato 
vedono cambiamenti. 

Credo che nel mantenere il sotti-
le equilibrio tra il piano relazionale 
e quello progettuale stia la possibi-
lità che la persona in cerca di aiuto 
può trovare per cambiare, se lo desi-
dera, e risolvere la sua situazione di 
difficoltà. 

Provo allora a mettere sul tavolo 
alcune riflessioni sul ruolo dell’assi-
stente sociale, nei servizi rivolti alla 
persona, esplorando in particolare 
le competenze relazionali per ripor-
tare un equilibrio, non solo pratico 
ma anche teorico, in tema di pro-
mozione del cambiamento, condi-
vido l’affermazione di Pasquinelli 
(2009): “Sappiamo infatti molto 
sui metodi di lavoro, gli strumenti 
i manuali traboccano di indicazioni 
su come fare buoni progetti sui casi. 
Ma sappiamo ancora poco su cosa 
innesca il cambiamento atteso”. 

Credo che si possa proprio parti-
re da questa parola, “atteso”, che mi 
porta a contatto con una domanda: 
atteso da chi?

CAMBIARE SE STESSI O GLI 
ALTRI? 

Le persone che accedono ai ser-
vizi sociali portano una richiesta di 
aiuto, nella maggior parte dei casi 
chiedono che la loro situazione di 
difficoltà venga risolta, senza per 
questo avere chiara la connessione 
tra il miglioramento delle condizio-
ni di vita e il proprio cambiamento. 
In genere non desiderano cambia-
re, si aspettano che cambi il mondo 
intorno a loro: i genitori chiedono 
cambiamenti dai loro figli, i figli 
chiedono cambiamenti dagli anzia-
ni genitori, mogli chiedono cambia-
menti dal marito e viceversa. 

La connessione viene proposta 
dall’operatore del servizio: “se le 
cose non vanno bene sei tu che devi 
cambiare”, come a dire che se sei 

arrivato al nostro servizio è impli-
cito che tu non vai bene, “individui 
per difetto”, 1 per i quali è dato per 
scontato che non sono stati capaci 
e che quindi devono cambiare per 
reinserirsi nella società. La relazio-
ne d’aiuto sembra fondarsi sul patto 
implicito “io ti aiuto e ti do quello 
che ti serve ma tu devi cambiare, 
mi devi dimostrare la tua volontà di 
reinserirti nella società”. Per alcuni 
servizi, di secondo livello, l’acces-
so alle prestazioni è subordinato 
alla firma di un contratto in cui si 
dichiara la propria disponibilità a 
cambiare (per esempio nei servizi 
per le dipendenze). 

Generalmente, i servizi alla per-
sona propongono progetti finalizza-
ti al recupero di funzioni “normali”, 
il cammino dell’inclusione sociale 
passa attraverso il cambiamento 
dei propri comportamenti, degli 
stili di vita, delle proprie rappre-
sentazioni di sé. 

Già dall’avvio si comprende come 
differenti siano le visioni e come si 
cominci a delineare la distanza tra 
progetto e cambiamento atteso; 
sicuramente al momento del primo 
incontro l’assistente sociale e l’uten-
te non hanno le stesse attese. 

A questo si va ad aggiungere il 
fatto che in questi ultimi anni, negli 
ultimi mesi in particolare, accedono 
ai servizi persone che non hanno le 
solite caratteristiche di marginali-
tà, sono “nuovi poveri”, persone in 
difficoltà travolte da cambiamenti 
economico-sociali inattesi che han-
no messo in discussione il loro sta-
tus (separazioni, perdita del lavoro 
in età avanzata) e la loro identità. 
Di fronte a queste persone diventa 
più difficile proporre il paradigma 
”se le cose vanno male dipende da te 
e tu devi cambiare” e anche i proget-
ti sembrano avere minore incisività 
e possibilità di riuscita. 

SONO QUI CON TE
Le persone arrivano ai servizi 

con la speranza, un po’ magica, di 
trovare qualcuno che, per qualche 
tempo, si possa prendere cura di 
loro, li sollevi da tutti i problemi 
che li stanno travolgendo. Due sono 
secondo me le linee di indirizzo che 
l’operatore può tenere nell’avviare 
il percorso di aiuto: il prendersi cura 
e la testimonianza. 

Il prendersi cura, all’interno 
della relazione d’aiuto, ha per me il 
significato di proporre l’esatto oppo-
sto del cambiamento, ovvero accet-
tare l’altro per quello che è, darsi 
un tempo per sostare con lui nello 

Accompagnare 
il cambiamento 
nei servizi

Ariela Casartelli
Irs, Milano



poiché indica che (l’adolescente) 
comprende il senso della misura, ne 
percepisce l’utilità ed è disponibile 
a un percorso di maturazione per-
sonale alternativo alla detenzione” 
(Maggiolini, 2002). 

Sta all’operatore cogliere l’op-
portunità che questa accettazione 
fornisce, per cominciare il cammi-
no. E anche esplicitare che questa 
motivazione “utilitaristica” è accet-
tabile, nella chiarezza degli impe-
gni reciproci che si assumono. 

È importante anche cogliere e 
tenere presente tutto quello che la 
scelta di cambiare, comporta a livel-
lo identitario, nei rapporti con gli 
altri: i parenti, gli amici, i compagni 
di scuola e gli insegnanti e la conse-
guente fatica di presentarsi diversi 
in situazioni dove si è riconosciuti, 
nel bene e nel male, in un certo modo. 
Mi riferisco per esempio alla difficol-
tà dell’adolescente rispetto al gruppo 
dei pari, piuttosto che alle relazioni 
familiari, dove i cambiamenti di una 
persona producono modifiche all’in-
terno di tutto il nucleo. 

Le persone cambiano quando 
hanno preso in considerazione quel-
lo che il cambiamento porterà nelle 
loro vite, ne avranno accettate le 
difficoltà e valutata la sostenibilità, 
si saranno immaginati quale potrà 
essere il loro nuovo modo di vivere. 

Questo è il percorso lungo il 
quale possono essere accompagnati 
dall’operatore che li aiuti a vedere 
non tanto e non solo la necessità del 
cambiamento, ma anche gli ostaco-
li, i pericoli, le difficoltà. 

IL PROGETTO COME PONTE 
VERSO IL CAMBIAMENTO 

Il progetto diviene allora stru-
mento che può essere utilizzato per 
costruire ipotesi, e poi smontarle, 
per costruirle di nuovo e vederle 
da diversi punti di vista. Pensare il 
cambiamento prima di agirlo è ciò 
che caratterizza l’intervento nella 
relazione d’aiuto. 

Sarà possibile a questo punto, 
nello spazio relazionale che è sta-
to costruito, mantenuto e protetto 
dall’operatore, vedere nascere un 
progetto di cambiamento condivi-
so. In questa fase è importante per 
l’operatore essere attento e consa-
pevole dei possibili fraintendimen-
ti tra condivisione e accettazione di 
alcune regole o di certi contratti. 
Entrambe le prospettive hanno la 
stessa dignità e contribuiscono alla 
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spazio del dolore, dell’ansia, della 
tristezza per la perdita. 

Credo che poter dire soltanto: 
“Io sono qui con te”, e non andare 
oltre, è una competenza che l’assi-
stente sociale, in particolare, ma 
tutti gli operatori che a vario titolo 
si occupano di relazioni di aiuto, può 
coltivare, uno strumento che, per 
utilizzare un termine di D. Novara 
(2007), definirei il “so-stare nella 
relazione”. 

Accogliere le emozioni, tollera-
re l’ansia di non agire, sollecitare 
la capacità di pensare, consente di 
costruire uno spazio relazionale in 
cui la persona ha la possibilità di 
offrire rappresentazioni di sé, del-
la propria storia e dei problemi che 
si devono affrontare. È in questo 
spazio relazionale che l’operato-
re diventa testimone privilegiato 
dell’accaduto, colui che legittima il 
racconto e aiuta a dare senso e signi-
ficato a alla storia, ai problemi. 

 La testimonianza diventa fon-
damentale perché fornirà il ricordo 
di quello che era, il punto da cui si è 
partiti per la strada del cambiamen-
to. È responsabilità dell’operatore 
serbare questo ricordo, perché solo 
davanti allo sguardo dell’altro ha 
senso e significato il cambiamento, 
e se non sarà serbato il ricordo, chi 
testimonierà che il cambiamento è 
avvenuto? 

DAL PRENDERSI CURA 
AL CAMBIAMENTO

Solo dopo avere compiuto i passi 
legati alla cura, all’ascolto e dopo 
che la persona avrà rimesso in ordi-
ne alcuni pezzi, dato senso e signi-
ficato agli avvenimenti, forse, se lo 
desidera, si predisporrà al cambia-
mento. 

Il desiderio di cambiamento è il 
presupposto fondamentale per atti-
vare tutte quelle azioni che lo ren-
dono possibile e visibile, così come 
l’idea di ottenere dei vantaggi di 
vario genere: di tipo economico, di 
tipo psicologico, del riconoscimento 
di sé e della propria immagine. 

Il desiderio di cambiare assume 
diverse valenze all’interno della 
relazione d’aiuto, a volte nasce da 
una motivazione personale, ma 
spesso è il desiderio di “compia-
cere” l’operatore, che si sta dando 
tanto da fare, ciò che promuove la 
prospettiva di un cambiamento di 
vita. È accettabile che le persone si 
adattino alle aspettative dell’ope-
ratore? A volte si, a volte è anche 
necessario, in quanto il cambiamen-
to può avvenire solo in una dimen-

sione relazionale: “Cambio perché 
l’altro veda che posso essere diver-
so”, prima che per mia soddisfazio-
ne personale. 

Ciò che conta, per l’operatore, è 
la consapevolezza di assumersi que-
sto ruolo, sapere che sta lavorando 
per promuovere l’adattamento di 
persone a nuovi modi di organizzare 
la giornata, l’educazione dei figli, il 
lavoro, consente di essere più dispo-
sti a tollerare i fallimenti, e ad esse-
re vicini nei momenti di difficoltà. 
È importante riconoscere i segnali 
dell’adattamento, distinguere tra 
l’assunzione di responsabilità della 
propria decisione di cambiare e ciò 
che viene fatto per compiacere, per 
ottenere gratificazioni o vantaggi. 

Penso che la presenza di questa 
consapevolezza sia ciò che consen-
te di evitare il rischio che il piano 
progettuale e quello relazionale si 
confondano. La condivisione del 
progetto non può essere sempre 
considerata come la dimostrazione 
di una volontà di cambiamento, può 
essere che sia solo l’accettazione di 
un percorso di cui la persona intra-
vede il raggiungimento di alcuni 
vantaggi. A volte, di fronte a que-
sti atteggiamenti di quiescenza gli 
operatori si arrabbiano, oppure sva-
lutano il cambiamento: “lo fa solo 
per ottenere il sussidio, il permesso 
premio, la libertà”, come ci fosse 
la convinzione che il cambiamento 
nasce da dentro, da una profonda 
convinzione, dal rinnegare un pas-
sato per il nuovo futuro. 

A questo proposito ritengo 
esemplificativo il collegamento 
alla mia esperienza di lavoro come 
assistente sociale nell’ambito del 
penale minorile, dove il progetto 
per il cambiamento è il fondamento 
dell’intervento con adolescenti che 
commettono reati. 

La messa alla prova è uno degli 
strumenti che il Codice penale mino-
rile mette a disposizione per pro-
muovere e verificare nuove condotte 
di vita dell’adolescente, in conside-
razione della sua età e delle sue pos-
sibilità di crescita. Tra gli operatori 
di quest’area, il dibattito è sempre 
aperto su se sia corretto accettare 
e sostenere adesioni a progetti che 
muovono unicamente dal desiderio 
di uscire dal carcere, di evitare una 
condanna, o se sia indispensabi-
le una forma di “pentimento” e di 
ravvedimento complessivo della 
propria condotta. “In realtà, anche 
l’adesione strumentale al progetto, 
soprattutto nel caso di reati gravi, 
è una risposta, comunque positiva, 

Note
1   “Il ritorno dell’individuo per difetto”, inter-

vista a Robert Castel, in Camarlinghi, D’Angella, 
2005.
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definizione del progetto, purché sia 
chiaro a entrambi quali sono i con-
fini e gli scenari del cammino che 
si sta percorrendo. Spesso l’utilizzo 
del termine “condiviso” rappresenta 
l’incontro tra l’idea di progetto, che 
l’operatore ha, con l’adesione della 
persona a questa visione. Potrebbe 
essere una rivoluzione copernicana 
immaginare la possibilità che si 
verifichi l’adesione dell’operatore a 
un’idea nata dalla persona all’inter-
no di una relazione in cui si è sentita 
accolta e accettata. 

Accompagnare al cambiamento 
diventa allora un percorso in cui è 
possibile per l’operatore restituire 
alle persone in difficoltà le loro com-
petenze e capacità, su di sé e sulla 
propria vita. Perché possano passa-
re dalla richiesta del cambiamento 
degli altri all’assunzione di respon-
sabilità del proprio. 

Che ruolo gioca il tempo nelle 
relazioni d’aiuto? Può essere usa-
to come un “alleato” nel lavoro dei 
servizi?

Sul tempo si è scritto e discusso 
in abbondanza. Poco si è detto sul 
tempo riferito alle relazioni d’aiu-
to, ad eccezione delle terapie e del-
la psicoterapia in modo particolare. 
In altri contesti (educativi, sociali, 
riabilitativi), il tempo è stato poco 
esplorato come variabile in sé. Pro-
porrò alcune brevi riflessioni artico-
late intorno a tre questioni:

come viene raccontato il tempo •	
nelle professioni d’aiuto;

a cosa può servire il tempo;•	
come renderlo alleato nel lavoro •	

dei servizi.

Un tempo discontinuo
L’opinione più condivisa è che 

i percorsi d’aiuto non sono mai 
lineari. In terapia, per esempio, il 
cambiamento non segue una linea 

preordinata “per accumulo o fasi 
successive, come, ad esempio ‘capi-
re sempre di più’ e che avrebbe in sé 
l’idea di ‘migliorare’ o ‘migliorarsi’, 
e come meta qualcosa come ‘mettere 
le cose a posto’ […]. Ciò che avviene 
in realtà è diverso, è la modifica di 
un sistema articolato di interazioni 
interne per far emergere delle ‘parti’ 
vitali che per qualche ragione sono 
inattive, sullo sfondo” (Fabbrini, 
1989, p. 10).

Discontinuità che ritroviamo in 
chi si è occupato di disagio giovani-
le: “non è possibile che le persone 
facciano un cammino lineare con 
delle tappe precise (autonomia, 
responsabilità…), la mia vita per-
sonale smentisce questa possibili-
tà. Non ho mai visto persone che 
hanno seguito un percorso lineare 
di ripresa di sé […]. Ripensando 
all’esperienza, mi vengono in men-
te persone per le quali sembrava ci 
fosse una forte adesione al progetto 

Questo percorso richiede tempo, 
pazienza, attese e capacità di tolle-
rare gli insuccessi i rallentamenti 
e gli imprevisti. All’interno di ogni 
progetto andrà prevista la possibi-
lità di apportare modifiche in corso 
d’opera, senza per questo pensare 
al fallimento, ma guardando agli 
insuccessi come all’opportunità di 
ricostruire il ponte tra il cambia-
mento atteso e quello possibile. 
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Il tempo nelle relazioni 
d’aiuto

Sergio Pasquinelli 
Irs, Milano

e sono finite malissimo, altre sul-
le quali non si sarebbe scommes-
so nulla, che invece stanno bene” 
(Rebuzzini, 2006).

Siamo abituati a pensare che 
una vita “normale” evolva secondo 
tappe prestabilite: la scuola, il lavo-
ro, l’uscita dalla famiglia di origine, 
i figli, e così via. Il contenuto educa-
tivo di molte agenzie si ritrova nel-
la tensione a evolvere, progredire, a 
crescere secondo una progressione 
lineare. 

Malessere, disagio, sofferenza 
emergono quando questa lineari-
tà si rompe (o non si è mai riusciti 
a costruirla). Risalire agli eventi 
del passato che hanno spezzato 
la linea (gli inneschi iniziali) può 
aiutare molto gli operatori a dare 
un sostegno più mirato. A trovare i 
punti irrisolti, e da qui dei tempi di 
intervento che siano adeguati, pia-
no piano, a ricomporre una nuova 
direzione. 

Quando il tempo si ferma
Il disagio diventa pesante quan-

do il tempo si ferma, quando il futu-
ro muore. Sintomo di un malessere 
profondo, il tempo chiuso su di sé è 
un tempo senza desideri. Un tempo 
disabitato, in cui magari si è trova-
to un equilibrio, ma molto fragile e 
talvolta molto patologico.

“La capacità di proiettarsi nel 
futuro è un indicatore di benesse-
re psicosociale, perché rispecchia il 
mantenimento di capacità strategi-
che […]. Il futuro si presenta come 
un nodo indistricabile per chi si con-
fronta con la disabilitazione cronica 
di un figlio, di un partner o di un 
genitore” (Costa, 2007, p. 145). 

Per un familiare caregiver, il 
futuro si riduce e può annullarsi per 
motivi che si alimentano a vicenda: 
perché l’oggi incalza e assorbe tutte 
le energie; perché pensare al futuro 
genera ansia, quando non promet-
te nulla di buono; per la difficoltà a 
prendere delle decisioni, se si vive 
costretti in un presente percepito 
senza alternative. 

Oneri di cura pesanti, che le 
persone si accollano interamente, 
riconfigurano traiettorie e stili di 
una vita che si ripiega su di sè. Si 
può così arrivare all’inerzia deci-
sionale, all’incapacità di fare scel-
te proiettive su un futuro che si 
accorcia. Quando tutta l’attenzione 
diventa pre-occupazione autocen-
trata, paradossalmente perfino 
l’offerta di un aiuto esterno viene 
rifiutata, o non considerata, perché 
percepita come destabilizzante. 



Legandosi a un patto che defi-
nisce impegni reciproci e tempi, il 
processo di aiuto acquista tensione 
all’autonomia: una durata certa può 
essere utile per evitare situazioni 
di dipendenza dai servizi; incorag-
giare le persone ad attivarsi; capire 
meglio che cosa davvero ostacola il 
cambiamento.

Tempi e scadenze hanno però 
bisogno di essere presidiati. L’idea 
di una durata dell’aiuto assume, 
infatti, che in un certo lasso di tem-
po succeda “qualcosa”, in base al 
quale cessa il bisogno. Ma “qualco-
sa” non accade da solo, per magia 
(per inciso, qui sta il limite di un 
welfare tutto monetario). Affinché 
qualcosa cambi c’è bisogno di soste-
gni, di accompagnamento. 

La definizione concordata dei 
tempi dell’aiuto, con l’accompagna-
mento e le verifiche necessarie, ha 
delle potenzialità secondo me anco-
ra poco sfruttate dai servizi. Un uso 
maggiore di questa dimensione deve 
rispettare però due condizioni. 

In primo luogo, tempi e scadenze 
vanno stabiliti in modo che si possa 
realisticamente rispettarli. I tempi 
che ci si danno per pura formalità 
sono un’ipocrisia che riduce mol-
to la credibilità dei servizi e degli 
operatori. In secondo luogo, tempi 
e scadenze vanno stabiliti usando 
“parametri flessibili”. L’eccessiva 
rigidità nella gestione del tempo, 
delle scadenze, dei rinnovi, è nefa-
sta quasi quanto l’indulgenza acco-
modante, che pone dei tempi, ma lo 
fa senza crederci davvero e in modo 
puramente formale.

Tempo per gli altri, tempo per sé
Ho avuto modo di conoscere un 

tipo particolare di percorso, che 
riguarda lo spostamento di atten-
zione da sé agli altri. E poi dagli 
altri a sé. È la dinamica che scatta 
nelle comunità terapeutiche tra gli 
ospiti più anziani nei confronti di 
chi è più giovane, o palesemente più 
debole. 

È la dinamica su cui si fonda l’in-
tervento degli alcolisti anonimi, che 
fanno volontariato intervenendo su 
chi è ancora dipendente, e ciò facen-
do continuano a occuparsi anche di 
sé. Motivi di spazio mi impediscono 
di approfondire questo tema, che 
trovo particolarmente interessan-
te e fecondo. Dove l’idea è quella di 
arrivare a sé, e a uno sguardo diver-
so su di sé, dedicandosi agli altri, 
responsabilizzandosi nei confronti 
degli altri. Come dire: il tempo per 
sé arriva dal tempo per gli altri. n.
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Una problematica che chiede nuovi 
modi di porsi da parte del sistema 
servizi, nei confronti di una fragilità 
chiusa, implosiva, che non si espri-
me in domanda.

Inerzie
Nella malattia mentale, queste 

caratteristiche assumono toni forti. 
“Inerzia e apatia sono le tradiziona-
li compagne della psicosi: il futuro 
è morto, la malattia ha distrutto il 
desiderio, la capacità di progettare 
e di progettarsi. L’obiettivo è allora 
quello di risvegliare il paziente e di 
restituirlo, per quanto possibile, alla 
realtà relazionale e sociale, al tempo 
storico, di farlo nascere (o rinascere) 
come soggetto sociale che reclama 
i propri diritti civili” (Pietropolli 
Charmet, Savuto, 2001, p. 17).

Un tempo che si è fermato carat-
terizza nel suo complesso l’area 
della cosiddetta cronicità, non solo 
della malattia mentale: i casi mul-
tiproblematici, le situazioni che 
hanno alle spalle anni di tentativi 
falliti. Situazioni pesanti che sfida-
no più da vicino operatori e servizi 
nella loro capacità di risposta, di 
resistenza, perche è difficile fare 
previsioni che spesso saltano, ma 
occorre farle.

Ma la cronicità può diventare 
anche un alibi per i servizi (“c’è poco 
da fare, è un cronico”) e andrebbe 
sempre considerata un destino “non 
ineluttabile” (Grosso, 2009). Essa 
richiede tempi lunghi di intervento, 
equipe di lavoro attrezzate, capaci 
di gestire evoluzioni e regressioni, 
passi avanti e ricadute. Ma soprat-
tutto, di fronte alle situazioni più 
complesse, i servizi non possono 
essere soli: è cruciale lavorare 
in rete con le realtà del territorio 
(associazioni, imprese, gruppi, altri 
servizi), come indica il bel lavoro di 
Pasqualin e Bolognesi (2008).

Tempo per coltivare 
la fiducia

Vengo ora al secondo punto: a 
che cosa può servire il tempo nelle 
relazioni aiuto? 

Credo che le funzioni possano 
essere di due tipi. Una funzione più 
di tipo materno, volto ad accoglie-
re, a proteggere il bisogno, la soffe-
renza, a offrire un ascolto emotivo; 
oppure più di tipo paterno, su cui 
ritornerò tra breve. Dal primo pun-
to di vista, è limpido il racconto di 
Roger Gentis (1987, p. 5), psichiatra 
francese, riferito ai pazienti psicoti-
ci in carico a un servizio territoriale: 
“c’è in loro un’aspirazione alla per-

manenza e alla stabilità che resiste 
a ogni proposta terapeutica […]. 
Occorre dunque, e talvolta per mol-
to tempo, accettare questi malati 
come sono e non esigere niente da 
loro; è il solo mezzo per mantenere il 
contatto, per garantire loro un mini-
mo di vita di relazione e preservare 
l’avvenire. L’esperienza mostra in 
effetti che questo atteggiamento di 
attesa rispettosa finisce quasi sem-
pre per pagare: arriva immancabil-
mente un momento in cui le vicis-
situdini dell’esistenza minacciano 
il malato nell’equilibrio precario in 
cui si era rifugiato ed è allora verso 
coloro che hanno saputo conquista-
re la sua fiducia che egli si rivolge 
per chiedere aiuto”.

Un tempo generatore di fiducia 
è un tempo che predispone un atto 
fondamentale per cambiare: rico-
noscere di non bastare a se stessi, 
riconoscere di avere bisogno d’aiuto. 
Per arrivarci, la fiducia deve essere 
autentica, implica presenza, esser-
ci: “io ci sono, mi fido di te”. Allora la 
fiducia può diventare generativa di 
uno sguardo diverso su di sé, di un 
modo diverso di “rappresentarsi” i 
propri problemi. 

Tutto questo, nei servizi, richie-
de due cose: disporre di tempo, per-
ché un tempo breve e un tempo che 
incalza è nemico di questo proces-
so generativo; e poi un tempo che 
non chiede, che non esige risulta-
ti immediati, come dire, un tempo 
paziente.

Tempo per attivare 
le risorse

Il tempo può avere una seconda 
funzione, secondo un codice “pater-
no”. Più normativo, centrato sulla 
razionalità, la separazione, l’auto-
nomia. 

Qui l’elemento chiave è la dura-
ta: gli interventi di aiuto hanno una 
durata più o meno prestabilita. Ci 
sono interventi che non ce l’hanno 
(gran parte delle psicoterapie), o 
che la misurano in diversi anni (per 
esempio, in psichiatria). Ricorre 
più spesso là dove i servizi offrono, 
oltre a un sostegno diretto, anche un 
sostegno monetario: l’indennità di 
disoccupazione non supera gli otto 
mesi per chi ha meno di 50 anni; 
alcuni assegni di cura regionali 
durano tra uno e due anni. 

Tempi certi, condivisi, rinviano 
solitamente a una logica dell’aiuto 
di tipo contrattuale. Dove si stabi-
lisce un progetto, obiettivi e conte-
nuti del sostegno, diritti e doveri 
delle parti. 
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Un tempo alleato: 
osservazioni finali

A quali condizioni il tempo può 
essere utile ai servizi? Le scelte su 
come usare il tempo, nel lavoro dei 
servizi, sono oggi sottoposte a pres-
sioni diverse. Ne individuo tre in 
particolare.

Primo: le persone chiedono rispo-
ste immediate. In un contesto socia-
le in cui i tempi sono sempre più 
frammentati, accelerati, la risposta 
pronta è ricercata, ma spesso impos-
sibile. C’è un lavoro pedagogico da 
fare con le persone che si rivolgono 
ai servizi e che riguarda un’“educa-
zione al tempo possibile”.

Viviamo tempi saturi di solleci-
tazioni e di attenzioni, in cui mal si 
sopporta di stare da soli con i pro-
pri problemi. Ai servizi arriva una 
domanda che vuole risposte in linea 
con gli stimoli che ci circondano: 
veloci, risolutive.

Occorre far decantare questa 
urgenza, per difendersi da richie-
ste che non possono trovare sbocco 
immediato. Certo, ci sono situazio-
ni che richiedono velocità: un abuso 
su un minore, un trauma familiare, 
un incidente. Ma l’intervento tem-
pestivo non è risolutivo, è il mette-
re a posto temporaneamente. L’in-
tervento tempestivo chiama altre 
attenzioni, chiama la possibilità di 
fermarsi per guardare avanti, chia-
ma un progetto. 

Secondo: occorre dare tempo, lo 
abbiamo visto, alla parola del disa-
gio. Tempi lunghi richiedono conti-
nuità: nelle figure di riferimento, 
nell’organizzazione dei servizi, nel-
le risposte. Esistono le condizioni 
per garantire questa continuità? Mi 
pare sempre meno. L’incertezza cro-
nica sulle risorse disponibili, opera-
tori inquadrati in rapporti di lavoro 
temporanei, a termine, le riducono 
fortemente. In un contesto in cui lo 
stesso tempo degli operatori per sé è 
sacrificato in termini di formazione, 
lavoro di equipe, sperimentazione. 

Per ridare una prospettiva alle 
persone, gli operatori devono anzi-
tutto averla loro. Il che è difficile con 
un contratto che scade fra sei mesi. 
Per questo, nei servizi, si parla mal-
volentieri dei tempi dell’aiuto: è un 
tema ostico che si scontra con orga-
nici ridotti e servizi poco inclini a 
misurarsi con questa dimensione. 
L’obiettivo della stabilità profes-
sionale rimane fortemente corre-
lato con la qualità degli interventi 
realizzati.1

Terzo: ai servizi si chiede oggi 
di dar conto della propria utilità, 

dei propri risultati. Ma i tempi del 
cambiamento possono richiede-
re attese lunghe, dove i risultati 
semplicemente non esistono, o non 
sono rilevabili. È questo un tema 
che va affrontato, problematizzato, 
discusso. A volte nei servizi si tende 
a evitarlo, a rimuoverlo. 

Quali sono i “risultati” di un ser-
vizio per le dipendenze, o di un’as-
sistenza domiciliare a minori? Sono 
qualcosa di conoscibile? Come pos-
so definirli, articolarli, scomporli? 
Posso rendere trattabile un tema 
come questo?

Rispondendo a queste domande 
si porterà l’attenzione su dimen-
sioni diverse: le componenti del 
benessere individuale; gli inneschi 
generati, non solo gli esiti; le tappe 
e i traguardi raggiunti, che possono 
preludere a passaggi successivi.

Si inizierà così a conciliare il 

tempo dell’azione con quello della 
valutazione.
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Disagio psichico: 
un’esperienza a Milano

Giampietro Savuto
Fondazione Lighea, Milano

Piero parlava e il discorso veniva 
bene.

L’aula magna del liceo era gre-
mita e la platea ascoltava attenta. 
Si celebrava il cinquantesimo della 
fondazione del più prestigioso liceo 
della città e Piero era stato scelto 
come oratore degli studenti: sì, si 
sentiva leader.

I suoi compagni e l’intero corpo 
insegnante gremivano l’aula: in 
prima fila il preside e l’assessore 
all’educazione, ex alunno.

Scoppia l’applauso, caloroso e 
prolungato, Piero, trionfante, scen-
de dal podio… inciampa e travol-
ge la bottiglia predisposta per gli 
oratori: il vetro si frammenta in 
schegge minute che s’irradiano e 
una sventagliata d’acqua innaffia la 
prima fila, schizza il viso del preside 
e bagna la giacca dell’assessore.

Quella bottiglia infranta è l’even-
to “traumatico” che cambia la vita 
di Piero. Alla vergogna di quell’epi-

sodio Piero si trova legato da un’in-
coercibile coazione a ripetere che lo 
induce a riprodurre ossessivamente 
gli stessi rituali. Viene dominato da 
un impulso che lo porta a rompere 
tutto ciò che è fragile. 

È subito una strage: bicchieri, 
piatti, suppellettili di vetro devono 
essere continuamente rinnovati. La 
stessa sorte tocca ai suoi occhiali, 
più volte calpestati, spesso in occa-
sione di visite lungamente deside-
rate a musei o mostre. Lo fa senza 
violenza, con signorilità e disinvol-
tura: mostrando di non accorger-
sene, fa scivolare l’oggetto fino al 
bordo del piano d’appoggio, poi ne 
provoca sbadatamente la caduta.

Ciò che lo spinge è il tentativo di 
ricreare esattamente quella prima 
situazione archetipica, di realizza-
re la stessa ricaduta di frammenti, 
come se solo riproducendo quella 
esatta configurazione potesse libe-
rarsi. Analoghi rituali ossessivi 



n.
 1

7/
20

09
 P

ro
sp

et
tiv

e 
S

oc
ia

li 
e 

S
an

ita
rie

11

S
e

r
v

iz
i 

s
o

c
ia

l
i

li manifesta nei confronti del lin-
guaggio: campione di elucubrazioni 
capziose, è capace di ricominciare 
all’infinito lo stesso discorso varian-
do leggermente la strutturazione 
delle frasi, nel tentativo, mai riu-
scito, di farlo aderire a un proprio 
disegno di perfezione.

Piero è dominato dal suo bisogno 
di “espiare”, e quindi di soffrire. Non 
sopporta alcun tipo di gratificazio-
ne. Ogni più modesto piacere deve 
essere scontato con feroci docce 
fredde, preferibilmente da vestito.

Intorno al nucleo patogeno si 
struttura poi un universo delirante 
di tipo persecutorio. Intanto Piero si 
ritira sempre di più dalla vita socia-
le, fino a ridursi recluso volontario 
fra le mura domestiche: interrot-
ti gli studi, frustrate le ambizioni 
artistiche, dimenticato l’amore per 
la pittura.

Alla fine viene convinto a entra-
re in comunità.

La comunità
La comunità che accolse Piero 

era una delle residenze Lighea.
Attualmente le comunità della 

Fondazione Lighea1 sono tre: due 
ubicate in appartamenti di condo-
mini del centro di Milano, una con 
sede in una villetta cui è annesso il 
centro diurno che accoglie pazienti 
sia interni sia esterni.

Sono concepite come unità resi-
denziali a media protezione per 
numero ridotto di ospiti (8-10), ai 
quali viene offerta assistenza conti-
nuata lungo l’intero arco delle ven-
tiquattro ore.

L’utenza è composta da uomini e 
donne affetti da disagio psichico di 
età superiore ai 18 anni, nei quali 
la malattia ha prodotto, come effet-
ti collaterali, inerzia, isolamento ed 
esclusione sociale.

L’intervento praticato intende 
opporsi alla logica della normaliz-
zazione rapida attraverso la sop-
pressione dei sintomi, per dare 
invece spazio ad un lavoro terapeu-
tico-riabilitativo che si propone di 
strappare l’ospite al suo isolamento 
e di restituirlo, almeno in parte, alla 
vita sociale e relazionale.

L’unità residenziale offre agli 
ospiti la possibilità di impegnarsi 
in attività al suo interno, ma è sem-
pre concepita come struttura aper-
ta, tappa di un processo generale di 
risocializzazione: l’obiettivo è infatti 
quello di mettere il paziente in con-
dizione di non lasciarsi schiacciare 
dalla sua patologia, ma di saperci 
convivere, controllandone gli aspet-

ti più distruttivi che inibiscono la 
vita sociale e affettiva.

Nella comunità, l’ospite ha un 
ruolo di figlio, non più unico e onni-
potente, ma alla pari con i compa-
gni-fratelli, con i quali deve impara-
re a interagire, come loro sottoposto 
alle regole di una normativa comu-
ne. Al modello familiare di origine, 
dominato dalle simbiosi, univer-
so regressivo che fissa il paziente 
nel ruolo di eterno bambino, se ne 
sostituisce uno diverso, nel quale 
l’equipe terapeutica incarna figure 
genitoriali sane, disponibili, chiare 
nella comunicazione e coerenti nel 
comportamento.

Tutti gli ospiti vengono progres-
sivamente coinvolti nella gestione 
della casa attraverso la suddivisio-
ne di compiti inerenti la vita quoti-
diana (cura degli effetti personali, 
preparazione dei pasti, acquisti, 
ecc.) e decidono insieme le attività 
ricreative comuni. Partecipano a 
riunioni di gruppo settimanali con 
la presenza di terapeuti e operatori 
per discutere le dinamiche interne 
e organizzare la vita comunitaria; 
effettuano colloqui individuali con 
lo psichiatra per il controllo dei far-
maci e con lo psicologo. Attenzione 
viene rivolta anche alla famiglia, che 
deve “crescere” insieme al paziente 
e i cui membri vengono seguiti con 
colloqui individuali e riunioni di 
gruppo.

Cambiamenti
Il paziente che entra in comunità 

attraversa, nel suo iter terapeutico, 
alcune fasi di cambiamento che, 
nonostante le peculiarità dei singoli 
individui, presentano caratteristi-
che simili, facilmente individuabili.

All’inizio il paziente non si sente 
parte di un gruppo, spesso non ha 
piena consapevolezza della propria 
malattia. 

Un primo passo è la presa di pos-
sesso dello spazio casa, che cessa di 
essere un non-luogo per diventare 
luogo di vita: il paziente smette allo-
ra di abitare un altrove per ricono-
scersi ospite.

Il passo successivo è l’accettazio-
ne del ruolo di malato e del bisogno 
di aiuto. All’interno della comuni-
tà l’ospite trova chi tale aiuto può 
offrirgli (operatori, psichiatri, psi-
cologi), figure diverse alle quali 
impara a rivolgere richieste diver-
sificate a seconda dei ruoli.

Un progresso ulteriore si realiz-
za con l’integrazione nel gruppo, i 
cui membri riconosce simili a sé, 
uniti dalle stesse ansie, dalle stesse 

paure, dalla comune sofferenza, da 
una storia di disagi e da un progetto 
di speranza.

Alla fine del percorso vi è l’uscita 
dal mondo solipsistico della malat-
tia e la presa di coscienza della pre-
senza dell’altro.

A questo punto, compito della 
cura è quello di valorizzare le singo-
larità dell’individuo, potenziando il 
programma terapeutico individuale 
proposto a ciascun paziente all’atto 
della presa in carico. Se all’inizio si 
tratta di semplici uscite con un ope-
ratore che lo accompagna in piace-
voli attività (passeggiate, palestra, 
nuoto), ora vengono proposti al 
paziente impegni più strutturati: 
frequenza a corsi, partecipazione a 
gruppi di animazione teatrale, arte 
terapia, musica e danza terapia, 
tirocini lavorativi.

Obiettivi comuni sono:
il recupero delle potenzialità •	

compromesse dalla malattia;
la conquista di un buon livello di •	

autonomia;
lo sviluppo di relazioni personali;•	
l’acquisizione di un’immagine di •	

sé più adulta e positiva.
L’ipotesi su cui poggia l’inter-

vento è che il paziente possa intra-
prendere un autonomo cammino di 
crescita e integrazione attraverso 
il fare, l’interazione con l’ambiente 
e lo stabilirsi di una prima trama 
di relazioni sociali significative. 
L’intervento è poi sempre visto in 
una prospettiva di progettualità: 
attività anche modeste acquistano 
significato se inserite in un progetto 
globale che disegna un percorso di 
autonomia.

L’operatore e il suo 
ruolo

L’operatore che accompagna il 
paziente nelle attività si presenta 
come “agente del cambiamento”: ha 
il compito di proteggere il suo assi-
stito da eventuali situazioni trau-
matiche e di costituire per lui un 
modello comportamentale; si pro-
pone come un tramite rispetto alle 
diverse realtà nelle quali il paziente 
si trova a vivere, rendendo possibili 
esperienze che altrimenti gli sareb-
bero precluse. 

Più che parlare, l’operatore “agi-
sce con”, compie cioè quegli “atti par-
lanti” che rafforzano il debole Io del 
paziente e gli permettono di affron-
tare emozioni che diversamente lo 
Note

1   Per un approfondimento di questa esperien-
za si rinvia a: Pietropolli Charmet G., Savuto G., 
Padre quotidiano. La cultura affettiva in un percor-
so terapeutico, Torino, Bollati Boringhieri, 2001.
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devasterebbero. Funziona pertanto 
come un “Io vicario” (alcuni parlano 
di “stampella dell’Io”) che non entra 
in collusione con il nucleo patologi-
co ma, alleato al paziente, condivi-
de con lui un’esperienza e gli offre 
l’occasione di promuoversi in modo 
diverso rispetto al ruolo consueto.

Nella relazione con il suo assisti-
to, l’operatore deve fare i conti con la 
propria paura e con la frustrazione 
derivante dal senso d’impotenza. Se 
l’eccessiva paura è pericolosa, non 
è meno pericolosa la sua negazio-
ne: entrambe spingono a irrigidi-
re il proprio ruolo, ad applicare la 
“regola” con intransigenza, laddove 
è invece fondamentale una duttilità 
che si adatti alle diverse situazioni; 
anche perché non c’è nessuna regola 
che possa essere prescritta in asso-
luto, nemmeno dal supervisore più 
esperto e sensibile, ma è il rapporto 
empatico con il paziente a suggerire 
il rapporto più idoneo. 

La figura dell’operatore deve 
avere la capacità, secondo i casi e i 
momenti, di assumere tanto un ruo-
lo paterno, di carattere più norma-
tivo, quanto un ruolo materno, più 
protettivo. Se proprio si trova in una 
situazione di impasse, è meglio che 
l’operatore non finga, non mascheri 
la propria impotenza, ma la sveli, 
verbalizzandola. Anche il pazien-
te ha paura e mette alla prova il 
suo operatore, che deve rifiutarsi 
di occupare la posizione nella qua-
le lo si vorrebbe relegare, reattiva 
rispetto ai comportamenti patologi-
ci, e saper trasformare l’attacco alla 
propria persona in comunicazione.

Paura e frustrazione, importan-
ti per ridimensionare le tentazio-
ni di onnipotenza, possono essere 
costruttivamente metabolizzate nel 
confronto settimanale con il super-
visore.

Il lavoro esterno ha una ricadu-
ta anche all’interno della comuni-
tà, sotto forma di un materiale più 
ricco da offrire alla discussione e al 
confronto.

Se ciascun ospite ha una sfera 
personale di attività, altre inizia-
tive di carattere ricreativo e cultu-
rale (gite, cinema, pizza, ecc.) sono 
comuni al gruppo e vengono decise 
insieme.

Tempi e ritmi
Ci si muove nella prospettiva di 

coinvolgere l’ospite in ritmi di vita 
il più possibile “normali”: un orario 
per alzarsi, la cura della propria 
persona, dei propri spazi ed effetti 
personali, piccoli doveri quotidiani 

imposti dalla vita in comune, l’usci-
ta dalle mura domestiche a orari 
precisi per assolvere gli impegni 
stabiliti, il tempo libero da dedicare 
ad attività ricreative, i pasti consu-
mati insieme.

Tutto questo agisce nella direzio-
ne di “dare ordine”: dare ordine a un 
tempo vuoto attraverso la “costru-
zione” di una giornata scandita dal 
calendario delle diverse mansioni, 
di una settimana con i suoi ritmi e 
i suoi riti; dare ordine al flusso cao-
tico di sollecitazioni cui il paziente è 
sottoposto, mediante il contatto con 
situazioni solidamente strutturate e 
l’individuazione di ruoli ben precisi; 
dare ordine alla confusione generata 
da modalità comunicative distorte e 
contraddittorie, cui vengono sostitu-
iti messaggi diretti e chiari.

Emerge qui il valore tranquil-
lizzante, consolatorio, terapeutico, 
dell’abitudine. La dimensione del 
quotidiano, con il suo modesto carat-
tere di ripetitività, ha come effetto 
di ricompattare il “Sé” disperso di 
individui che anche nell’aspetto 
esterno e nei comportamenti ripro-
ducono il disordine interiore.

Da quanto detto, emerge l’im-
portanza della circolarità della 
comunicazione fra tutti i membri 
dell’equipe coinvolti, a diverso tito-
lo, nell’intervento, tanto più che i 
pazienti tendono a dividere, a met-
tere l’uno contro l’altro gli operatori. 
Si tratta di una strategia distrutti-
va in primo luogo per chi la mette 
in atto, che va protetto dal proprio 
autolesionismo attraverso la rispo-
sta di un’equipe che sa resistere agli 
attacchi compatta e solidale.

Il momento elettivo per lo scam-
bio di comunicazioni sul paziente è 
lo spazio di supervisione, in cui le 
osservazioni attinte dalle diverse 
fonti (operatori interni ed esterni, 
psicologo, psichiatra) vengono a 
comporsi in un puzzle al quale dan-
no e dal quale ricevono significato.

La peculiarità dell’intervento nel 
suo complesso è l’attenzione costan-
temente rivolta al futuro del pazien-
te piuttosto che al suo drammatico 
passato. Tutti i passaggi descritti 
acquistano infatti significato solo 
se visti all’interno di un disegno 
di progettualità globale. Si parte 
dall’analisi del disagio presente, 
delle potenzialità e delle capacità 
residue, per immaginare un piano 
evolutivo, da realizzarsi per tappe, 
il cui punto di arrivo è la capacità 
di governare la complessità dell’esi-
stenza accettando il cambiamento e 
la trasformazione.

Verso l’autonomia
Una volta esaurito l’iter tera-

peutico-riabilitativo in comunità, 
il paziente viene trasferito in un 
alloggio autonomo, con una stra-
tegia graduale (attualmente tali 
alloggi sono 11).

Si tratta infatti di allentare pro-
gressivamente il cordone ombelicale 
che lega l’ospite alla struttura, senza 
tagliarlo del tutto. Non si usa nem-
meno il termine “dimissione”, che 
potrebbe spaventare, si parla piutto-
sto di “continuazione dell’intervento 
terapeutico in una fase diversa”.

Per prima cosa il paziente viene 
coinvolto nella scelta e nell’arreda-
mento dell’abitazione: si tratta di 
aiutarlo a personalizzare il nuovo 
spazio al fine di appropriarsene. In 
genere gli alloggi sono concepiti per 
due-tre persone e quindi è necessa-
rio promuoverne l’affiatamento. La 
presa di possesso del nuovo alloggio 
avviene gradualmente: vengono tra-
sferiti alcuni effetti personali, ci si 
passa qualche ora pomeridiana con 
gli amici, ci si ferma qualche notte a 
dormire, ci si trascorre il week-end.

Dopo un periodo di part-time, che 
può anche durare a lungo, il sogget-
to prende pienamente possesso del 
proprio domicilio, pur continuando 
a mantenere rapporti assidui con 
la comunità di provenienza e con il 
gruppo, nonché con gli altri compa-
gni che hanno seguito il suo stesso 
percorso, all’interno di una rete pro-
tettiva che realizza i presupposti 
per la riuscita dell’intervento.

Il grado di autonomia degli ex-
ospiti di comunità divenuti inquili-
ni di alloggi indipendenti è diverso: 
alcuni hanno una vita sociale abba-
stanza intensa, qualcuno svolge 
piccoli lavori part-time, qualcuno ha 
ripreso gli studi; altri sono più chiusi, 
meno attivi, hanno bisogno di mag-
giore sostegno offerto dai quotidiani 
interventi domiciliari degli operato-
ri. Tutti hanno però sviluppato un 
profondo senso di appartenenza al 
gruppo e di solidarietà, che li porta 
a offrire e ricevere aiuto.

Per concludere
A questo punto mi siano permes-

se alcune considerazioni: l’assisten-
za pubblica ci ha abituato a istitu-
zioni e servizi che prevedono un’alta 
concentrazione numerica, funzio-
nale al contenimento dei costi.

Quello che è stato qui illustrato 
è invece un intervento che prevede 
comunità a dimensione familiare, 
inserite nel tessuto urbano, utilizzo 
di spazi sociali da tutti frequentati, 
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con il vantaggio di superare l’isola-
mento e l’estraneità del “diverso”. 
La strategia dedica inoltre partico-
lare attenzione al decoro dell’habi-
tat: tutti gli spazi-casa sono ubicati 
in edifici di quartieri residenziali 
centrali o semicentrali, sono curati 
nell’arredamento e nei particolari, 
così come i luoghi in cui si svolgono 
le attività del Centro diurno. 

Certo, i costi sono notevoli. Tut-
tavia, se il modello funziona, con-
trapponendosi alla logica dell’as-

sistenza alla cronicità, non è forse 
economicamente vincente?

Post scriptum 
L’ultima volta che ne ho avuto 

notizia, Piero progettava vetrate 
artistiche. Mi aveva inviato una 
pubblicazione illustrativa di quel-
le da lui realizzate per una chiesa 
lombarda.

I frammenti della bottiglia infran-
ta si erano finalmente ricomposti in 
un mosaico dai colori smaglianti. 

La prima riguarda la retorica 
del cambiamento che pare preva-
lere oggi nell’opinione pubblica e in 
buona parte del personale politico. 
È un’idea piuttosto semplice, direi 
superficiale, che fa corrispondere il 
cambiamento con il superamento di 
comportamenti eterodossi e border-
line; una concezione più attenta ai 
fenomeni e alla condotta sociale che 
alla condizione di bisogno della per-
sona in difficoltà. Una visione più 
orientata a ottenere conformismo 
che a offrire aiuto. Nelle versioni 
più radicali, il cambiamento passa 
attraverso non l’eliminazione della 
condizione di bisogno, ma attraverso 
la scomparsa (o almeno l’invisibilità) 
della persona portatrice di tale con-
dizione. Appartiene a questo filone, a 
mio parere, il proliferare di ordinan-
ze comunali in tema di sicurezza.

Se Scilla, insomma, è l’“aria che 
tira” attorno all’operatore sociale, 
Cariddi è rappresentato dal “miste-
ro” del cambiamento. Sì, perché la 
svolta nelle storie delle persone, il 
progredire, il traguardare, è ancora 
tutto sommato un grande mistero. 
Ho sempre presente una frase che 
mi ha detto un giorno un esperto 
operatore di comunità: “Io, dopo 
tanti anni di lavoro, non ho anco-
ra capito cosa ‘funziona’ davvero 
in una comunità di recupero. Ogni 
persona fa una strada tutta sua. Se 
scoprissi che la Nutella fa smettere 
di farsi, imposterei il mio metodo 
sulla crema alle nocciole”.

Questo, naturalmente, non vuol 
dire che ci si debba arrendere al 
fatalismo o che si debba andare 
necessariamente per tentativi, ma 
che qualsiasi percorso e relazione 
d’aiuto risulta irriducibile a formu-
le, percorsi o addirittura ricette pre-
costituite valide sempre e comun-
que. E chi dice il contrario mente, 
sapendo di mentire.

Detto questo, vorrei sintetica-
mente esporre che cosa ho compreso 
attraverso il percorso di valutazio-
ne condotto a Villa Paradiso. 

Indicherei sei punti che mi paio-
no in grado di favorire i cammini di 
cambiamento delle persone che in 
comunità vengono accolte e seguite.

Primo: conoscere sé stessi
Il primo elemento è la conoscen-

za di sé stessi, come servizio e come 
equipe di operatori. Non tutti i ser-

Il cambiamento 
polifonico: io, gli altri, 
la comunità

Oliviero Motta
Comunità Nuova

In coscienza, non so dire se la situa-
zione sarà migliore quando cam-

bierà; posso dire che deve cambiare 
se si vuole che diventi migliore

Georg Lichtenberg, 
Osservazioni e pensieri

“Ma poi, cambiano davvero?”, 
quante volte ci siamo sentiti fare 
questa domanda dai nostri interlo-
cutori.

Se siamo assistenti sociali ce 
l’avrà chiesto l’assessore o il consi-
gliere comunale di turno, se opera-
tori del privato sociale ce lo chiede 
il nostro potenziale donatore, l’as-
sessore, il consigliere comunale, 
il giornalista frettoloso, ma anche 
l’assistente sociale di riferimento. 

Non sempre, a dire il vero, si trat-
ta di una domanda esplicita e diretta, 
ma l’interrogativo sta lì, negli occhi 
di chi guarda da un po’ di distanza 
le questioni sociali. Quasi sempre si 
tratta di uno sguardo strano, un mix 
di speranza e scetticismo.

Non c’è niente di male, intendia-
moci: se esistono dei servizi d’aiuto 
alle persone, questi sono chiama-
ti a essere coerenti con la propria 
mission e a provare a documentare 
la propria capacità di rispondere 
veramente e concretamente alle 
domande d’aiuto che intercettano. 
In questi ultimi anni, la crescita di 

questo tipo di domande, su un ver-
sante più esigente e competente, ha 
dato vita a un fiorire di iniziative 
volte a “misurare” e a “valutare” i 
risultati del lavoro sociale.

Occupandomi quotidianamente 
di promozione dei servizi e, su un 
altro versante, di valutazione di pro-
getti sociali, questa domanda non 
può che essere uno degli “strumenti 
del mestiere”. Uno dei principali.

Quali condizioni 
favoriscono il cambiamento? 
Due premesse

Cerco di rispondere alla doman-
da a partire da un percorso di 
valutazione che sto co-conducendo 
presso la comunità terapeutica Vil-
la Paradiso di Besana Brianza.1 Si 
tratta di un percorso lungo (dura 
ormai da più di un anno), che mi 
ha permesso di vedere da vicino il 
“funzionamento” di una struttura 
complessa orientata a sostenere il 
percorso di cambiamento di decine 
di persone con problemi di tossico-
dipendenza.

Ma prima di entrare in argo-
mento, credo che valga la pena fare 
due premesse. Esse rappresentano, 
a mio modo di vedere, i due scogli 
(Scilla e Cariddi) attraverso i qua-
li gli operatori sociali oggi devono 
passare.

Note
1   “Villa Paradiso”, nata nel 1984 su iniziativa 

di Comunità Nuova onlus, è una Comunità di tipo 
residenziale collocata in area terapeutico-riabilita-
tiva. Può ospitare fino a 30 utenti con problemi di 
dipendenza, eventualmente con misure alternative 
al carcere e con terapie sostitutive.
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vizi, infatti, sono uguali; ciascuno 
ha caratteristiche, orientamenti e 
stili educativi diversi. Nel caso del-
le comunità, per esempio, possono 
esserci strutture più orientate al 
contenimento e più normative, e 
altre più strutturate sulla relazio-
ne e il lavoro su di sé; servizi basati 
sulla prevalenza dell’attività ergo-
terapica e altri più sulla centralità 
del gruppo e così via. In questo qua-
dro, avviene inevitabilmente che 
alcuni servizi risultino più adatti a 
un certo tipo di persone e altri più 
efficaci a sostenere il desiderio di 
cambiamento di altre. Diventa allo-
ra importante abbinare il servizio 
giusto a quella particolare persona. 
E diviene dunque essenziale cono-
scersi e descriversi correttamente: 
che cosa posso offrire alle persone 
che mi chiedono aiuto? Quali sono 
le mie caratteristiche? Quali i miei 
punti di forza? E cosa invece non 
riesco a garantire? 

Se mi conosco a fondo posso fare 
proposte più mirate, posso selezio-
nare in maniera specifica i miei 
potenziali utenti e dunque creare 
migliori condizioni per promuovere 
cambiamento.

Micaela Colombo, responsabile 
e coordinatrice della comunità, nel 
corso dell’intervista propedeutica al 
percorso di valutazione:

“Se uno venisse qui a lavorare 
convinto di cambiare radicalmente 
tutte le persone, si sbaglierebbe di 
grosso. Io penso che noi qui facciamo 
un pezzo del lavoro necessario per il 
cambiamento delle persone. Maga-
ri un pezzo determinante e qualche 
volta risolutivo, ma un pezzo. E 
comunque noi non andiamo bene 
per tutti, non siamo capaci di lavo-
rare con tutte le persone. Questa è 
già una consapevolezza importante 
da avere, secondo me: non tutte le 
persone riescono a fare delle cose 
qui. Io credo che l’importante sia che 
le persone che stanno qui si portino 
via un’esperienza buona e significa-
tiva per loro. Qua, per capirci, non è 
un posto dove puoi stare solo per far 
passare il tempo, in parcheggio. Noi 
qui non puntiamo in basso, chiedia-
mo tanto, sappiamo poi che si rag-
giungerà quello che si potrà. Ma noi 
non abbassiamo il tiro per adeguar-
ci, chiediamo ai nostri ospiti di lavo-
rare duramente su di sé. Siamo una 
comunità in cui centrale è il lavoro di 
rielaborazione della propria storia e 
di serrata relazione con gli operato-
ri e con il gruppo degli altri ospiti. 
Per certi versi possiamo dire che al 
centro non ci sono le regole formali 

della comunità, ma l’investimento 
emotivo e affettivo sulle persone e 
sulle relazioni tra loro. E questa non 
è cosa per tutti; qui devi metterti in 
gioco e molto. E certe persone, que-
sta continua ‘tensione relazionale’, 
non la reggono.”

Tempo per la domanda
Il secondo elemento che mi 

pare abbia un’importanza notevo-
le è quello del tempo lasciato alla 
domanda d’aiuto. Credo sia ormai 
un dato di fatto acquisito tra gli 
operatori che la domanda iniziale 
d’aiuto non sempre corrisponde ai 
bisogni veri che ci portano le per-
sone che arrivano ai nostri servizi. 
Il vero problema è però come dare 
tempo e spazio alla domanda d’aiu-
to e di cambiamento per formularsi 
appieno, per articolarsi al di là degli 
aspetti formali e burocratici che 
possono caratterizzare i primi con-
tatti con i servizi. Una domanda che 
ha il tempo e gli ambiti in cui chia-
rirsi, dispiegarsi (e spiegarsi) crea 
condizioni favorevoli a un ulteriore 
itinerario di cambiamento. È il caso, 
ad esempio, dei percorsi brevi che 
molte comunità, tra cui Villa Para-
diso, hanno strutturato per coloro 
che hanno problemi con la cocaina. 
Si tratta di tre mesi dedicati a met-
tere a fuoco i reali problemi e a far 
crescere una maggiore consapevo-
lezza attorno a ciò che è necessario 
e si desidera fare per uscire dalla 
condizione problematica in cui si è 
finiti. Un periodo breve nel corso del 
quale la “ terapia” è iniziata, ma ha 
“solo” l’obiettivo di strutturare una 
più definita domanda d’aiuto.

Chiara Dornetti, responsabile 
dei percorsi brevi in comunità:

“L’esperienza dei percorsi brevi 
ci dice che è importantissimo dar-
si del tempo. La gran parte delle 
persone che accogliamo arriva qua 
dicendo ‘mi hanno detto che ho un 
problema’; ma manca quasi sempre 
la capacità di definirne i contorni. 
In questo senso, il programma breve 
a Villa Paradiso è una sorta d’ini-
zio di conoscenza di sé, un tempo di 
valutazione. Le persone comincia-
no a entrare in contatto con un’idea 
più personale delle proprie difficol-
tà, superando quella indotta dalle 
condizioni esterne. La cocaina, in 
modo particolarmente forte (ancora 
di più dell’eroina), dà l’illusione di 
farsi controllare dal consumatore e 
quindi per quest’ultimo è molto più 
difficile entrare nell’ottica di aver 
perso il controllo e di avere un grosso 
problema che non riesce a gestire”.

La polifonia del cambiamento: 
il gruppo

La comunità è un ambiente par-
ticolare, che ha alcune caratteristi-
che sue proprie. A Villa Paradiso è 
ancora centrale il gruppo degli ospi-
ti, considerato un potente fattore di 
lavoro su di sé e le proprie relazioni 
e quindi anche un potente attivato-
re di dinamiche di cambiamento. La 
“chimica” delle emozioni e la “fisi-
ca” delle relazioni sono considerati 
due tra gli strumenti principali per 
generare movimento verso i tra-
guardi che insieme ci si è posti.

Ancora Micaela Colombo: 
“Per me il gruppo e le riunioni 

sono un strumento fondamentale. 
Perché lì ci si gioca; se il gruppo 
lavora bene, fa da specchio, riman-
da le cose. Lì avviene un bel con-
fronto tra pari, c’è questo codice 
fraterno che gira e non è una roba 
indifferente. Il gruppo ti dà il limi-
te, il gruppo ti dice chi sei. Per me 
il gruppo continua a rimanere una 
leva importante, nonostante qual-
cuno dica che ormai è uno stru-
mento che appartiene al passato. A 
noi pare proprio il contrario: basti 
pensare che gli ospiti che arriva-
no a Villa Paradiso nella loro vita 
passata hanno avuto poche occa-
sioni per vivere la dimensione del 
gruppo e hanno così un forte deficit 
di socialità. Dal mio punto di vista 
in gruppo possono succedere molte 
più cose di quante possano accadere 
in un colloquio individuale. In un 
colloquio individuale certamente c’è 
una parte di accoglienza importan-
te (magari nessuno ti è mai stato 
a sentire nella tua vita), però nel 
gruppo sento, ascolto, ricevo questo 
rimando del limite dato dall’altro, 
di confronto con l’altro, di garanzia 
data dall’altro, di legame buono che 
posso sperimentare con l’altro. Non 
dimentichiamo che il gruppo non è 
solo la riunione formale, ma anche 
tutto ciò che è informalità, vita quo-
tidiana. E questo rappresenta una 
profonda differenza con i programmi 
territoriali individualizzati o le strut-
ture di tipo clinico ambulatoriale”.

La polifonia del cambiamento: 
l’equipe degli operatori

Allo stesso modo, gli operatori 
considerano fondamentale mante-
nere e alimentare una polifonicità 
dell’equipe. Significa innanzitutto 
comporre un’equipe costituita al pro-
prio interno da operatori con capaci-
tà, professionalità e caratteristiche 
differenti: ciò consente agli ospiti di 
disporre di una gamma diversificata 
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di relazioni e di modalità di supporto 
al loro percorso. Ma la polifonicità 
presuppone che le diverse voci con-
corrano a un unico canto, e questa 
è probabilmente la parte più diffi-
cile: le diverse caratteristiche degli 
operatori devono costantemente 
essere ricondotte a unità attraver-
so un costante e aperto confronto 
in equipe. Dentro questo confronto 
serrato passa l’attenzione costante 
alla valutazione dei traguardi e del-
le mete che sono state prefissate per 
(e con) ciascun ospite.

Se cambiare stando da soli è dif-
ficile, un operatore sociale riduce 
le sue probabilità di “successo” se 
lavora per proprio conto.

Accompagnati a fare esperienza
Un altro elemento che ci viene 

dall’esperienza delle comunità e 
che può far riflettere rispetto alle 
dinamiche del cambiamento è la 
forza generativa dell’esperienza. 
E dell’esperienza accompagnata e 
rielaborata. In comunità si fa un 
percorso che mira al cambiamen-
to attraverso la sperimentazione 
attiva di relazioni diverse da quelle 
vissute nella vita di tutti i giorni: 
sperimentare relazioni “diverse” 
dal passato con gli operatori, con i 
pari, con i familiari diviene così un 
potente agente di cambiamento. E 
in questo viaggio diventa impor-
tante avere dei compagni che han-
no con te una relazione particolare: 
l’operatore di riferimento (o case 
manager), l’ospite senior che ti fa da 
accompagnatore nel primo periodo 
in comunità e poi ti fa da specchio 
nel resto del percorso. L’esperienza 
di essere accompagnati diventa poi 
esperienza di accompagnare, quan-
do si diventa a propria volta senior.

È in questo spazio relazionale 
che, in comunità, si generano le pos-
sibilità di un cambiamento signifi-
cativo.

Ecco due risposte alla domanda 
“Cosa ti indica che sei di fronte ai 
segnali del percorso di cambiamento? 
Da cosa capisci che si è avviato?”.

Micaela Colombo:
“Dalla relazione che si crea con 

gli ospiti, dalla possibilità che c’è, 
anche quando loro stanno facendo 
qualcosa che non funziona, di poter-
lo dire e di poter rielaborare l’errore 
con loro; dal fatto che anche quando 
sono nella fase di reinserimento le 
cose che non vanno te le vengono a 
dire e si cerca insieme una soluzione. 
Dal fatto che senti che nella relazio-
ne ci sono, c’è quella roba misteriosa 
che è l’affidarsi, che non è ‘faccio le 

cose che mi dici di fare’, ma ‘sono 
davvero in ascolto e provo a fare 
qualcosa di diverso rispetto a quello 
che ho fatto prima’. È bello vedere 
quando i nostri ragazzi cominciano 
a provare a fare qualcosa di diverso, 
ad esempio quando si aprono l’uno 
all’altro, all’incontro con gli altri, 
con coloro che sono diversi da loro. 
Quando tu vedi questi piccoli cam-
biamenti, allora capisci che stanno 
provando a fare cose diverse rispet-
to a come erano entrati: allora erano 
più rigidi, più guardinghi, più sfidu-
ciati, con più paura di essere fregati 
e/o il desiderio di fregare”. 

Anna Pappalardo, operatrice refe-
rente per la fase di reinserimento: 

“Io credo che il cambiamento 
cominci quando si modifica la per-
cezione di sé e delle altre persone, 
la capacità di leggere gli eventi 
e gli avvenimenti e di provare a 
dare significato alle cose. Molti dei 
ragazzi arrivano qui, come dire, 
tutti d’un pezzo, a una sola dimen-
sione. Dopo qualche settimana di 
lavoro si sentono davvero delle dif-
ferenze enormi, in termini di pos-
sibilità di scambiarsi delle cose, di 
stare in relazione con loro. All’inizio 
spesso ci guardano come se fossimo 
dei marziani, quando proponiamo 
loro un minimo di scambio. Molti di 
loro parlano a monosillabi: sì, no, 
va bene. La comunità è un continuo 
stimolo, in mille maniere diverse: 
provare ad aprirsi, provare a uti-
lizzare modalità diverse da quelle 
usuali. Li provochiamo a ragionare, 
diamo aria al pensiero e alle emo-
zioni, attraverso molti strumenti 
diversi, secondo le tappe del proto-
collo. Naturalmente molto avviene 
nell’informalità della relazione e 
dell’incontro. La comunità è uno 
spazio di opportunità, in cui ti ven-
gono fatte un sacco di proposte”.

Comunicare il cambiamento
Infine, mi pare che la comunità 

ci suggerisca un ultimo elemento 
in grado di sostenere e promuove-
re cambiamento: la comunicazione 
del cambiamento stesso. Vedere che 
chi ci ha preceduto ce l’ha fatta, o 
comunque è cresciuto e ha raggiun-
to traguardi magari inaspettati ma 
positivi diventa un ulteriore ele-
mento propulsivo per il mio percor-
so di crescita. 

La comunicazione del cambia-
mento e dei risultati d’autonomia 
raggiunti da ciascuno è uno degli 
strumenti più frequentemente uti-
lizzati dalla comunità al suo inter-
no, nelle dinamiche relazionali tra 

ospiti e operatori (nella valutazione 
progressiva del percorso individua-
le) e nella relazione tra gli ospiti 
(utente/accompagnatore e attraver-
so l’interazione tra la fase di trat-
tamento e quella di reinserimento). 
Tutt’altro che facile appare invece 
il compito di comunicare all’esterno 
dei servizi questa capacità di pro-
durre cambiamento; qui gli opera-
tori si sentono spesso inadeguati e 
agiscono una giustificata diffidenza 
nei confronti dei meccanismi della 
comunicazione di massa, del marke-
ting, della comunicazione aziendale 
o politica (oggi tanto spesso difficil-
mente distinguibili). Le trappole 
della retorica deamicisiana, da un 
lato, e i rischi di venire stritolati 
nelle maglie della sterile polemica 
buonismo/antibuonismo, dall’altro, 
ostacolano e frenano i servizi in que-
sta loro funzione fondamentale. 

Eppure questa nostra società 
avrebbe tanto bisogno di “buone 
notizie” e di prospettive positive. 
Prospettive e “buone notizie” di cui 
i servizi d’aiuto alla persona, nono-
stante tutte le difficoltà, sono anco-
ra ricchi. 

Anche su questo terreno i servizi 
e gli operatori sociali, a mio parere, 
avrebbero bisogno di essere aiutati, 
guarda caso, a cambiare.

I. Colozzi (a cura di)
La coesione sociale: che 
cos’è e come si misura
Franco Angeli, Milano, 2008
Nel Rapporto annuale sulla situazione 
del paese uscito a fine 2007, il Censis 
sottolinea che la mancanza di coesio-
ne sociale è oggi il più grave proble-
ma dell’Italia. Anche a livello europeo 
il tema della coesione sociale è per-
cepito come un problema centrale e 
strategico per le istituzioni comunita-
rie, al punto che il Consiglio d’Europa 
ha deciso di istituire una Direzione 
Generale espressamente dedicata 
alla Coesione Sociale. Ma di cosa 
parliamo quando diciamo coesione 
sociale? Come si misura il grado 
di coesione sociale di una società? 
Quali sono i modi con cui è possibile 
aumentarla? Il ruolo del terzo settore 
in questa prospettiva è marginale o 
centrale? A queste ed altre domande 
cerca di rispondere il volume, che si 
propone come primo inquadramento 
di un tema non sufficientemente inda-
gato sia sotto il profilo teorico sia sul 
piano della ricerca empirica.

segnalazioni



da parte dei caregiver circa i propri 
“nuovi” bisogni, occorre partico-
lare attenzione ai modi con cui si 
costruisce e si propone il proget-
to: chi aderisce, infatti, deve aver 
chiarezza sullo scopo primario del 
gruppo, vale a dire aiutarsi aiutan-
do altri, e lasciandosi aiutare. Sotto 
questo profilo (in ambito pubblico), 
ho vissuto esperienze diverse, che 
hanno condotto a esiti diversi. In 
alcuni casi la risorsa del gruppo è 
stata offerta dall’ente locale dopo 
un’analisi svolta dagli assistenti 
sociali del territorio che hanno inve-
stito tempo e competenza per ravvi-
sare con i caregiver stessi l’utilità di 
una loro partecipazione al gruppo; 
in altra situazione responsabili del 
servizio hanno ritenuto sufficiente 
inviare ai familiari di anziani una 
lettera molto formale, risultata 
anche non chiara rispetto alle fina-
lità dell’auto-mutuo aiuto. Non è 
difficile immaginare la differenza 
degli esiti: buona adesione e tenuta 
della partecipazione nel primo caso; 
incertezze e difficoltà di tenuta nel 
secondo caso. La fase informativa è 
da ritenersi dunque parte integran-
te del processo di aiuto. La comuni-
cazione riveste inoltre una funzione 
importante a carattere simbolico. Si 
tratta del messaggio di un duplice 
riconoscimento: riconoscimento del 
lavoro di cura come risorsa del wel-
fare informale, riconoscimento dei 
problemi che intorno a esso possono 
attivarsi. Da ultimo, con tale pro-
posta, contrastando il tradizionale 
oscuramento del lavoro di cura svol-
to tra le mura di casa, si partecipa al 
processo di rinnovamento culturale 
su questo tema.

Cambiamenti 

Uscire dalla solitudine
Riflettendo sui movimenti pro-

dotti nelle relazioni di aiuto, nel 
caso del gruppo rivolto a caregiver n.
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il primo cambiamento va ravvisato 
nel momento stesso in cui aderisco-
no consapevolmente alla proposta 
di partecipare al gruppo, poiché le 
persone accettano, in qualche misu-
ra, di dedicare una piccola attenzio-
ne a se stessi: un po’ di tempo per sé, 
un po’ di cura di sé, anche se alcuni 
di loro si accorgeranno solo più tar-
di del viraggio avvenuto. All’inizio, 
dunque, il gruppo apre a una “picco-
la” possibilità, stare un po’ meglio.

“Quando devo venire qui, ci pen-
so prima… aspetto la sera dell’in-
contro… a volte vorrei fosse più 
spesso… qui mi sento finalmente 
bene con gli altri”. 

“Pensavo che venendo qui lo 
facessimo per i nostri malati… sì, è 
anche questo, ma mi sono resa conto 
che il gruppo è per noi, per far stare 
un po’ meglio noi…”. 

Proprio il senso di solitudine che 
tutti i caregiver incontrati nei grup-
pi dichiarano di provare li spinge a 
questa prima rottura: cercare di 
uscirne, incontrare altre persone 
accomunate da un lavoro di cura 
che si fa difficile con il passare del 
tempo, o si è fatto improvvisamente 
difficile. 

“Si può vivere soffrendo, si pos-
sono vivere sofferenze inaudite, ma 
alla condizione che la nostra solitu-
dine sia partecipata, che la nostra 
solitudine sia condivisa. Possiamo 
sopportare tutto in genere, ma la 
cosa più difficile da sopportare, 
quella che più facilmente distrug-
ge, logora, corrode, divora i nostri 
cuori, è rappresentata e costituita 
proprio dalla solitudine, tanto più 
intensa e radicale quanto più si vive 
una condizione di sofferenza”.5

Accettare il “sollievo”
Accrescere gli strumenti di auto-

tutela emotiva di chi sta affrontan-
do il lavoro di cura senza adombra-
re la spinta affettiva né invalidare 
i valori di impegno e di solidarietà 
che possono trovarsi alla base della 
scelta fatta: così può essere presen-
tato uno degli obiettivi più rilevanti 
dei gruppi di familiari caregiver di 
anziani.6 I racconti dei partecipanti 
evidenziano quasi sempre condizio-
ni che si possono definire di “vulne-
rabilità da cura”. Mostrano infatti 
quella “tenuta a oltranza dei lega-
mi” che a un occhio esterno possono 
apparire come inesauribili risorse 
dei caregiver nel fronteggiamento 
dei diversi problemi, e che invece, 
con paradosso solo apparente, in 
questa loro forza evidenziano la 
vicinanza del limite. 

I gruppi di auto-mutuo aiuto 
“sono strutture volontarie di picco-
lo gruppo finalizzate al mutuo aiu-
to e al perseguimento di specifiche 
finalità, costituite da pari che si 
uniscono per assicurarsi reciproca 
assistenza nel soddisfare bisogni 
comuni, oppure per impegnarsi a 
produrre desiderati cambiamenti 
personali o sociali”.1 

È questa una definizione classi-
ca dei gruppi di auto-mutuo aiuto 
che rappresenta efficacemente le 
loro caratteristiche essenziali. Suc-
cessive riflessioni hanno portato (a 
seconda anche delle esperienze di 
riferimento) a nuove puntualizza-
zioni o a definizioni mirate ai sin-
goli contesti, ma la presenza del 
problema comune e la ricerca di 
cambiamenti da parte dei parteci-
panti continuano a essere indicati 
come elementi caratterizzanti tale 
risorsa sociale.2 

In questo articolo parlerò dei 
gruppi formati da persone che svol-
gono il lavoro di cura nei confronti di 
un loro familiare anziano non auto-
sufficiente.3 Collocati dalla lettera-
tura tra gli strumenti di sostegno 
sociale e approfonditi, in partico-
lare, dalla psicologia di comunità, 
i gruppi di auto-mutuo aiuto di 
caregiver si orientano soprattutto 
all’aiuto reciproco, solo in seguito 
e solo in alcuni casi danno vita a 
forme associative o svolgono for-
me di pressione sociale.4 Nella mia 
esperienza, ciò che distingue i grup-
pi formati da caregiver di anziani 
dai molti altri in cui il “problema 
comune” è fortemente percepito, è 
la difficoltà iniziale dei familiari 
curanti a riconoscere i bisogni lega-
ti alla loro vulnerabilità. La cura 
di un anziano si configura ancora 
come compito/dovere familiare da 
affrontare all’interno delle normali 
vicende della vita. Per oltrepassare 
questa sorta di barriera culturale 
che ostacola una presa di coscienza 

Cambiare aiutati 
dal gruppo

Patrizia Taccani
Psicologa, formatrice



“La vulnerabilità da cura non è 
l’esito della rottura, dell’assenza o 
dell’indebolimento spinto dei lega-
mi familiari, quanto il risultato di 
una loro tenuta a oltranza, sia per 
fattori endogeni alle famiglie, sia 
per le condizioni di contesto in cui 
esse si trovano a fronteggiare gravi 
problemi di cura”.7 

Nei gruppi di auto-mutuo aiuto 
sono frequenti i racconti che pos-
siamo chiamare di “ordinaria/stra-
ordinaria quotidianità”, in quanto 
sembrano proporre a chi ascolta 
uno scorrere del tutto normale del-
la vita di tutti i giorni (soprattutto 
quando si tratta di una coppia già 
anziana), mentre lo straordinario 
dell’alta tenuta del legame di cura è 
da leggersi come rischio di arrivare 
alla condizione di vulnerabilità di 
cui si è detto. 

Chi e che cosa ha fatto cambiare 
al vecchio signore la sua prospettiva 
di una dedizione totale e totalizzan-
te? “È stato il gruppo”, dirà Dario al 
termine del percorso, spiegando che 
senza il suo sostegno non sarebbe sta-
to capace di accettare la condivisione 
della cura della propria moglie con 
la giovane donna straniera. Come 
osservatore e facilitatore (a secon-
da degli incontri), posso aggiungere 
qualche riflessione su ciò che la colle-
ga ed io abbiamo visto accadere.8 Nel 
gruppo vi è stato qualcuno capace di n.
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accogliere con empatia i sentimenti 
dell’anziano coniuge (soprattutto il 
senso di colpa per desiderare uno 
stacco e, al tempo stesso, la paura 
di un esproprio dalla cura), ponendo 
domande semplici, offrendo concre-
ti richiami alla propria esperienza. 
Erano dei figli che parlavano dei 
loro genitori caregiver mostrando 
che vi sono tanti modi di dedicarsi a 
un coniuge fragile. Nessun giudizio, 
nessuna rigidità quando i loro “con-
sigli” cadevano nel vuoto. Il resto 
del gruppo ha incoraggiato questo 
scambio rinforzandone gli aspetti di 
funzionalità comunicativa ed emoti-
va. L’anziano signore dal canto suo 
ha raccolto quanto gli poteva servi-
re e, quando gli è stato possibile, ha 
dato una svolta al proprio care.

Nei gruppi di auto-mutuo aiuto 
si impara che non esistono soluzioni 
giuste o soluzioni sbagliate, ma solo 
soluzioni che un certa persona, una 
certa famiglia può accettare per far 
fronte a un dato problema, in quel 
momento. Il gruppo aiuta in questa 
ricerca.

Piccoli cambiamenti 
nelle relazioni

Sappiamo che la malattia cronica, 
o la grave condizione di dipendenza di 
un anziano, irrompendo in un siste-
ma familiare vanno a toccare iden-
tità, scompigliano affetti, chiedono 

ridefinizioni di relazioni costruite in 
lunghi anni di storia comune. Molti 
figli, ma è meglio dire molte figlie, si 
sono buttate a capofitto nell’avven-
tura del lavoro di cura sulla base 
di un sentimento di obbligo, o per 
rispondere a un’emergenza priva 
di altre soluzioni, o su richiesta del 
genitore stesso, o ancora come rispo-
sta ad antichi modelli relazionali, 
per esempio una mai abbandonata 
competizione tra fratelli; altre lo 
hanno fatto sulla base di un rappor-
to affettivo cresciuto nel tempo, ma 
anche modificatosi sino a diventare 
una risorsa di fronte a scelte diffici-
li. Ciò che succede dopo dipende in 
parte dal modo con cui quel membro 
del sistema si è assunto il compito 
della cura, in parte da come sarà aiu-
tato a maturare prospettive diverse 
e plurime circa le risposte da dare 
ai bisogni dell’anziano, molto dalla 
capacità del sistema familiare di tro-
vare un inedito assetto relazionale, 
più capace di rispondere alla nuova 
tappa di questo viaggio di accompa-
gnamento di uno dei propri membri 
lungo percorsi di fragilità, di malat-
tia, alla morte.

“Nel costante evolvere della vita 
la crisi appare come una frattura 
paradossale e pericolosa. Costrin-
ge le persone a mobilitare risorse 
insolite, a prendere decisioni e a 
modificare un complesso di rapporti 
definito da tempo. Come ogni crisi 
familiare ha due possibili sbocchi: 
approfittare dell’opportunità offer-
ta o mettere in ‘avaria’ un compo-
nente del sistema”.9 
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Dario
In un gruppo arriva un anziano signore, Dario, che da oltre cinque anni si occupa della pro-
pria moglie colpita dalla malattia di Alzheimer. Quando la malattia si è manifestata, Dario 
aveva già raggiunto il pensionamento e stava progettando alcuni momenti di stacco dalla 
vita quotidiana, come un viaggio con la moglie, evento particolarmente atteso, e un inseri-
mento in un’associazione sportiva insieme ad amici di vecchia data. Dopo la diagnosi, del 
viaggio non si parlò più, e gli amici in Associazione lo videro sempre meno. In compenso, 
l’anziano signore diventa un casalingo via via più esperto. All’inizio porta a completamento 
le faccende che la moglie lascia a metà o quelle rischiose per la sua incolumità, poi diventa 
assiduo accompagnatore in lunghe passeggiate; spesa e mercato sono gli unici momenti in 
cui Dario esce da solo, sempre con il cuore in gola perché la moglie resta a casa da sola. Il 
racconto che viene fatto al gruppo dipinge la vita di un uomo dalla buona salute, con interes-
si e desideri, che accumula rinunce una dopo l’altra, trasformandosi, questo sì, in ottimo 
caregiver della propria compagna di una vita. Di queste rinunce Dario non si lamenta, sem-
bra solo registrarle per raccontarcele. Ci sono due figli maschi e una femmina, che pare non 
si accorgano del “ritiro” del padre accompagnato da due sentimenti: un grande dolore per 
una moglie che “non è più lei” e una delusione profonda per l’irrealizzabilità di una vecchiaia 
serena e piena anche di novità. Dario appare molto spesso silenzioso, quando interviene si 
sofferma invece a lungo a descriversi nel suo fare minuzioso di marito curante. Sono i pro-
fondi sospiri a dichiarare un progressivo affaticamento, anche psichico, accompagnato dal 
venir meno di una speranza di cambiamento. Nel gruppo vi sono due membri giovani, un 
maschio e una femmina, entrambi con un genitore non autosufficiente curato dall’altro geni-
tore, che entrano in contatto con i sentimenti contradditori e dolorosi di Dario. Sono i primi a 
dialogare con lui sull’impossibilità, mostrata nei fatti, di mollare un po’ lo scettro del caregi-
ver perfetto per farsi aiutare, iniziando da qualche ora al giorno. La giovane donna gli parla 
dell’assistente familiare privata arrivata da poco in aiuto a suo padre che si prende cura della 
moglie ormai grave: sembra che le cose vadano benino. Per lui, Dario, potrebbe trattarsi di 
poche ore…. L’anziano signore ascolta ma oppone sempre qualche buon motivo. Dall’altra 
parte non c’è accanimento nel fornire una prospettiva di sollievo; vi sono comprensione del 
suo dolore, rispetto per il suo impegno coniugale, stima per i valori che lo spingono alla 
“tenuta a oltranza”. Il percorso prosegue, l’attenzione va data anche a tutti gli altri. In uno 
degli ultimi incontri, Dario arriva molto più disteso, colpisce il bel sorriso di quel vecchio che 
racconta: “I figli mi hanno messo in casa una brava badante, a mia moglie piace, io ho 
cominciato a uscire senza affanno, e tutto va meglio davvero. Sono contento”. Nel gruppo si 
festeggia, senza enfasi, con la leggerezza di chi sa che ciascuno ha fatto la propria parte ad 
aiutare Dario ad aiutarsi, a partire da lui. 
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Quando nel gruppo figlie e figli 
narrano la storia del loro prendersi 
cura del genitore grande anziano e 
malato, colpisce la loro attenzione 
nel delinearne tutti gli aspetti di 
fragilità; sanno evidenziare la sof-
ferenza di questi vecchi che avevano 
da sempre paventato ciò che è poi 
loro toccato in sorte, ricordano ad 
esempio con pena e rabbia insieme 
le molteplici disattenzioni subite dai 
loro anziani nei ricoveri ospedalieri. 
Si colgono accenti di compassione, 
espressioni d’affetto, desiderio di 
protezione. Mentre loro, i caregiver, 
restano inizialmente sullo sfondo 
della scena. Restano sullo sfondo i 
loro bisogni, le fatiche, i sentimenti; 
sullo sfondo resta soprattutto la qua-
lità della relazione filiale, passata e 
presente. Soltanto dopo che la fidu-
cia fra tutti i membri ha preso dimo-
ra nel gruppo di auto-mutuo aiuto, 
alcune persone riescono a dare voce 
a storie che raccontano di relazioni 
difficili, rese ancor più difficili dai 
compiti di cura richiesti oggi.

Nel caso di Luisa, il gruppo ha 
accolto il lungo racconto rispettan-
do tutti i sentimenti che lo hanno 
accompagnato, anche quelli più 
intimamente dolorosi, non ha mai 
accennato a liquidare la questio-
ne banalizzando la situazione di 
stallo come incapacità della figlia a 

mutare il proprio punto di vista. La 
pazienza del gruppo è stata di gran-
de aiuto a far emergere nodi intri-
cati del passato, e probabilmente ha 
contribuito a far prendere a Luisa la 
decisione di affrontarli.

Imparare che si può cambiare
Nel chiudere queste riflessioni, 

il primo pensiero riguarda il poco 
che ho comunicato rispetto alla ric-
chezza dell’esperienza: penso all’in-
contro con le persone in carne e ossa 
prima di tutto, penso all’ascolto 
delle loro storie, al contatto con il 
loro sentire, al confronto con il loro 
pensare, alla condivisione della cre-
scita individuale e collettiva avve-
nuta nel gruppo. Penso a quanto il 
lavoro con loro mi abbia richiesto 
e a quanto io abbia ricevuto. Ogni 
gruppo meriterebbe di essere rac-
contato per rendere memorabile il 
suo percorso. Quando il suo viaggio 
termina, si coglie palpabile la spe-
ranza che ciascuno iscriva dentro di 
sé le tappe più importanti, vuoi per 
il singolo, vuoi per tutti i membri. 
Il percorso si chiude con un bilancio 
personale in cui si parla anche dei 
cambiamenti: cambiamenti di pro-
spettiva nel guardare alla propria 
situazione di caregiver presente e 
futura, cambiamenti organizzativi 
alla ricerca di un maggior benessere 

nel sistema familiare, cambiamenti 
che hanno attenuato tensioni con la 
persona anziana, con i fratelli, con 
la famiglia d’elezione; o ancora nuo-
vi modi di percepire se stessi, come 
ad esempio sentirsi più sicuri, o più 
amabili. In genere si parla di “picco-
li passi”, sono assenti le note trion-
falistiche. Vi sono state, poi, svolte 
di cui non si fa parola anche se sono 
sotto gli occhi di tutti: una di queste 
riguarda l’essersi lasciati aiutare, 
e sono molte le persone che all’ini-
zio temevano lo svelamento di una 
fragilità inaccettabile. Il processo 
personale messo in moto attraverso 
l’ascolto e la solidarietà verso i pre-
senti ha consentito a molti di veder-
si come loro, vulnerabili o anche già 
feriti: più facile accettare di essere 
confortati, sostenuti, incoraggiati. 
E infine, che venga verbalizzato o 
no, che le persone lo pongano fra gli 
apprendimenti nati nello svolger-
si del lavoro comune oppure resti 
nell’ombra, tuttavia l’esperienza 
di auto-mutuo aiuto ha detto una 
sua inequivocabile parola sul cam-
biamento, ha detto a tutti noi che si 
può imparare a cambiare. 

Luisa
Partecipa a un gruppo di auto-mutuo aiuto Luisa, professionista cinquantaduenne di origini 
toscane trasferitasi da molti anni in Lombardia, dove si è sposata e ha avuto due figli maschi, 
entrambi ancora studenti. La signora di recente ha portato ad abitare vicino a lei la vecchia 
madre che, restata sola al paese natale, aveva iniziato a dar segno di trascuratezza, perdita 
di memoria, confusione. Dopo poco verrà diagnosticata una forma di demenza. Al momento 
del trasferimento, alla signora Elide viene assicurato un pronto ritorno alla sua Toscana, ma 
è solo per tranquillizzarla. All’inizio Luisa esprime preoccupazione e dolore per lo spaesa-
mento dell’anziana madre, ma successivamente nel racconto protagoniste indiscusse 
diventano le malefatte della madre: continue telefonate alla figlia, battibecchi per un nonnul-
la, pretesa di averla sempre vicina con fantasiose scuse, come la paura di malfattori alla por-
ta di casa. Luisa è continuamente alla ricerca di una conferma che i comportamenti bizzarri 
della madre siano da attribuirsi al suo cattivo carattere. Dopo diversi incontri introdurrà nel 
racconto la “relazione non buona” che da sempre intercorre tra lei e la madre. “Oggi - dice - 
mi viene presentato il conto per non essere stata la figlia modello che mia mamma voleva”. 
Così le cosiddette cattiverie assumono il significato di punizioni di una madre delusa. Nel 
gruppo sono molte le persone che hanno un familiare colpito dalla malattia di Alzheimer e 
per alcuni di loro gli stadi si sono già succeduti: sono quindi arrivati ad accettare l’inconsa-
pevolezza e la totale mancanza di volontarietà del malato nel ferire chi gli sta vicino con 
parole o comportamenti gravosi da ricevere. Il gruppo percepisce lo smarrimento di Luisa, si 
levano numerose voci di persone che con tranquillità le raccontano di quanto tempo ci sia 
loro voluto per accettare la malattia, per “farsene una ragione”, per elaborare la perdita del 
genitore di un tempo. Sono tanti i momenti in cui emozioni e commozione circolano con le 
parole, i toni di voce, gli sguardi. Luisa sembra tuttavia incapace di cambiare prospettiva. 
Una sera racconta disperata come marito e figli le appioppino ancora una volta l’etichetta di 
“cattiva figlia” perché non accetta con naturalezza l’inevitabile decadimento di sua mamma, 
ma continua a irrigidirsi attivando conflitti in cui tutti sono coinvolti. Ci vorrà l’intero percorso 
perché Luisa arrivi a una visione più oggettiva di quanto sta accadendo alla madre a causa 
della demenza. Riconoscere la malattia, accettare i peggioramenti porta Luisa anche alla 
decisione di affiancare all’anziana una giovane donna peruviana capace di assisterla ade-
guatamente. A sua volta l’essere meno coinvolta la porterà a una sorta di ammorbidimento 
nel rapporto. Il lavoro svolto nel gruppo e con il gruppo ha aiutato infine Luisa a riflettere sulla 
qualità del suo legame filiale, sulla sua storia. Proprio in coda all’ultimo incontro dirà che ha 
deciso di farsi aiutare individualmente da uno psicologo: “So che mia madre non avrà ancora 
tanti anni da vivere e saranno anni in cui dovrò prendere difficili decisioni, vorrei prenderle 
con la serenità di chi non ha più conti in sospeso, o per lo meno non così tanti come ho capi-
to di averne io ancora oggi”.

Le tre case degli immigrati
ISMU-Franco Angeli, Milano, 2008
Se il lavoro c’è, ma manca la casa, si 
può parlare di integrazione incoeren-
te? Cosa si intende per integrazione 
abitativa? È sufficiente avere una 
casa per sentirsi a casa? Una casa 
è data solo da muri, dalla comunità 
di abitanti, o dall’interazione tra la 
materia e la cultura, le aspirazioni, le 
abitudini e i costumi degli abitanti? 
Qual è il legame tra cultura e casa e 
come gestiscono questo rapporto gli 
immigrati? La casa nel Paese di ori-
gine come influisce sull’idea di casa 
ideale in Italia e quanta distanza esi-
ste tra casa ideale e casa attuale? Il 
volume propone una lettura organica 
del tema “casa degli immigrati”, con 
l’obiettivo di verificare come si con-
figura il bisogno-casa da parte degli 
immigrati, se e in che modo questo 
bisogno condiziona o influenza i 
processi di integrazione. Partendo 
dalla ricostruzione delle definizioni 
storiche e culturali del bisogno-casa 
e avvalendosi di due ricerche empiri-
che condotte nel territorio forlivese, il 
testo analizza i tre concetti chiave di 
integrazione, appartenenze molteplici 
e identità migrante, per poi descri-
vere come si delinea l’abitare nella 
società multietnica.

segnalazioni
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Prenderemo in considerazio-
ne alcuni aspetti del cambiamen-
to legato all’elaborazione delle 
difficoltà vissute nell’esperienza 
migratoria, evidenziandone alcu-
ne specificità. Saranno leggibili, in 
filigrana, alcune linee di direzione 
sottese a un cambiamento in sen-
so più ampio, relativo cioè ad altre 
popolazioni e tipi di sofferenza.

L’emigrazione come rischio 
e come opportunità

La migrazione costituisce 
un’esperienza di rottura dei lega-
mi, un evento in sé traumatico che 
espone ogni persona a una situazio-
ne di fragilità; migrare da una terra 
a un’altra interrompe la continui-
tà degli affetti, prevede la perdita 
di alcuni riferimenti (un contesto 
familiare, i riferimenti sociali, 
un’immagine di sé correlata alla 
quotidianità, i riferimenti geogra-
fici, la possibilità di capire e farsi 
capire parlando la stessa lingua, 
ecc.): la scelta migratoria contie-
ne potenzialmente le caratteristi-
che di un’interruzione traumatica 
dell’esperienza e di un rischio con-
seguente. La vita nella terra di acco-
glienza, spesso vissuta in assenza di 
testimoni della propria storia, del 
proprio passato, fa sì che la persona 
migrante attraversi lunghi periodi 
di spaesamento, di incertezza: si 
parla di “sofferenza di identità”, di 
un rischio di perdere se stessi e con 
sé il rapporto con il mondo. L’espe-
rienza migratoria si configura come 
esperienza limite, che attiva aspetti 
di vulnerabilità in chi la compie.

Se pure l’evento migratorio si 
pone come esperienza traumatica 
di interruzione, disorientamento, 
sofferenza, e quindi come rischio, 
contemporaneamente è opportuni-
tà, occasione, possibilità. L’ambiva-
lenza dell’esperienza migratoria, la 
duplicità insita nella sua valenza 
di situazione di crisi, si manifesta 

come un periodo di transizione 
ambivalente, come un’occasione 
di sviluppo che contiene anche un 
rischio concreto di dissoluzione.

L’emigrazione, quindi, come 
evento di rottura di un equilibrio 
esistente, di solito una rottura di 
equilibrio tra l’individuo e il suo 
ambiente, che comporta la ricerca 
di un nuovo equilibrio. A orientare 
questa possibile ambivalenza con-
tribuiscono più fattori, sottolinea 
Piero Coppo (2003): la storia della 
persona, le sue risorse, ma anche 
e soprattutto ciò che trova intorno, 
le possibilità che la realtà, il con-
testo di vita, offre alla persona. Il 
processo di recupero della pluralità 
di esperienze vissute è un proces-
so che coinvolge la persona e anche 
l’ambiente, il gruppo sociale in cui 
la persona è inserita. La realtà quo-
tidiana, il contesto in cui l’individuo 
è inserito possono aiutarlo a recupe-
rare un pieno senso di sé, favorendo 
una sua consapevole presenza nel-
la situazione di crisi, ma possono 
anche isolare la persona nelle sue 
difficoltà, rendendo l’esperienza 
alienante e aumentando il senso di 
spaesamento che la situazione di 
crisi comporta.

Un Servizio di consulenza
Il Servizio di consulenza psicolo-

gica ed etnopsichiatrica per immi-
grati di Terrenuove opera in que-
sto contesto di bisogni psicologici 
e sociali. Come Servizio nasce nel 
1999, nel pieno del boom migratorio 
in Italia: in breve tempo l’Italia, che 
da sempre si è vissuta come Paese 
di emigranti (in America, in Ger-
mania, in Svizzera, ecc.), diventa 
appetibile Paese di immigrazione, 
in ritardo rispetto ad altri Paesi 
europei. Il Servizio nasce all’interno 
della cooperativa sociale Terrenuo-
ve, con il desiderio di contribuire a 
un processo evolutivo di scambio e 
connessione tra culture e saperi dif-

ferenti e con il proposito di essere un 
luogo che le persone migranti rico-
noscono e frequentano, dove si può 
essere accolti e ascoltati. A distanza 
di dieci anni dalla sua nascita, oggi 
possiamo dire che questo luogo è sta-
to fino a oggi frequentato: sono più 
di 500 le cartelle cliniche riempite, 
tanti i Paesi di provenienza delle 
persone che abbiamo incontrato.

Alcune caratteristiche 
della relazione di aiuto

Le persone che incontriamo a 
Terrenuove hanno in comune l’espe-
rienza migratoria, qualunque sia il 
modo e i motivi da cui ha avuto origi-
ne. Quindi, nella relazione di aiuto 
con i migranti siamo consapevoli sia 
delle fratture di esperienza cui le 
singole persone sono state esposte, 
sia dell’ambivalenza che la situazio-
ne di crisi attraversata racchiude, 
ovvero, come si diceva prima, del 
rischio e dell’opportunità che essa 
comporta.

Spesso la persona che incon-
triamo è presente solo in parte 
al processo relazionale attivato: 
qualcosa di lei è rimasto impigliato 
nel suo passato; forse la dinamici-
tà dell’esperienza è stata conge-
lata nella situazione traumatica 
attraversata; in altre situazioni la 
nostalgia per i legami e gli affetti dei 
luoghi lasciati è come il canto delle 
sirene che attrae a sé il migrante, 
rendendolo assente alla situazione 
di oggi; si verifica, cioè, un certo tipo 
di possibilità che possiamo ricono-
scere, con le parole di Ernesto De 
Martino (1959), come “perdita o cri-
si della presenza”. Qui la persona 
ha rinunciato in parte a essere un 
soggetto. Usando alcune categorie 
dell’universo della filosofia heideg-
geriana, diremmo che la persona si 
vive come un essere “buttato nel” 
mondo, come un oggetto; è in ombra 
la sua capacità soggettiva di esserci, 
essere-nel-mondo, essere presente 
alla situazione come soggetto, cen-
tro vitale di decisione e di scelta. 

Cogliamo questi aspetti di 
“assenza” nella relazione di aiuto, 
che appare inizialmente sbilancia-
ta: dei due soggetti presenti, uno è 
momentaneamente assente, alme-
no in parte.

Possono segnalarci questa assen-
za la confusione circa la cronologia 
degli avvenimenti o l’incertezza sui 
luoghi attraversati per giungere in 
Italia, la diffidenza a dire, la difficoltà 
a mettere ordine nelle parole, un cer-
ta distanza emotiva; tutto ciò è parte 
del percorso d’aiuto intrapreso.

Cambiamento 
e presenza nella 
relazione con i migranti

Anna Rotondo, Dela Ranci
Cooperativa sociale Terrenuove
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Il processo relazionale ci porta 
ad accogliere e legittimare ciò che 
emerge. A volte anche chi conduce 
il colloquio perde il filo, lo sappiamo 
come operatori, si lascia prendere 
da qualche particolare, è tentato 
di riempire i silenzi con qualche 

discorso, qualche ipotesi. 
Si tratta di ricostruire pazien-

temente con pochi frammenti un 
pezzo (più o meno grande) di tra-
ma dell’esistenza, un pezzo smar-
rito, distrutto, bruciato durante il 
transito migratorio. L’attenzione 

alla persona, a ciò che dice, a come 
lo dice, consente un po’ alla volta 
di trovare i fili per un rammendo, 
fili che la persona stessa fornisce, 
inconsapevolmente, con i frammen-
ti della sua narrazione (Mellina, 
2001). Quando questo avviene e si 

Appunti da una storia
Un’assistente sociale del Servizio sociale per la famiglia contatta il 
nostro Servizio per una giovane donna cinese J., madre di tre figli, 
fuggita dal marito che la maltrattava e ospite di una comunità ormai 
da tempo. Sia l’assistente sociale sia gli educatori della comunità 
sono preoccupati perché J. ha crisi di ansia ripetute, accompagnate 
da forte agitazione e mal di testa che rendono più volte necessario il 
ricovero in ospedale. Inoltre, nell’accudimento dei figli di 5 e 6 anni 
che vivono con lei in comunità (il maggiore di 13 anni è in affido pres-
so una famiglia italiana), appare distratta, anaffettiva, a volte utilizza 
comportamenti violenti, per i quali viene contenuta e “sgridata” dagli 
operatori della comunità. Gli educatori ipotizzano una patologia psi-
chiatrica e ritengono che la donna non sia in grado di svolgere il pro-
prio ruolo materno; temono inoltre che ci sia un rischio per i bambini e 
che alla fine il TM possa decidere di allontanare i figli dalla madre con 
provvedimenti gravi.
Organizziamo il primo incontro di gruppo costituito dagli operatori 
della Comunità, l’assistente sociale e le due persone di Terrenuove 
che prenderanno in carico J., una psicologa e uno psichiatra. 
A questo primo incontro J. non partecipa e noi abbiamo informazioni 
che la riguardano prima di conoscerla direttamente: gli operatori della 
Comunità esprimono un giudizio severo rispetto alle competenze 
genitoriali di J. e la ritengono una “malata psichica”; l’assistente 
sociale dal canto suo sottolinea il coraggio della donna a fuggire dal 
marito, ritiene che J. abbia sofferto in Cina sia nella propria famiglia di 
origine, sia nel matrimonio imposto dalle famiglie, sia per i maltratta-
menti subiti. Forse, se aiutata e compresa, può recuperare le proprie 
competenze materne. 
Ci sono quindi pareri discordanti nel gruppo degli operatori coinvolti e 
anche i terapeuti di Terrenuove rimangono sospesi tra più possibilità: i 
diversi punti di vista, potremmo dire, evidenziano diversi aspetti di J. 
che impareremo a conoscere. Questa discordanza di punti di vista 
sarà una caratteristica del gruppo degli operatori praticamente per 
tutto il percorso.
Concordiamo un secondo incontro cui parteciperà anche J., con il 
gruppo degli operatori invianti e i due colleghi di Terrenuove. Gli ope-
ratori esprimono le proprie convinzioni, le preoccupazioni. Di nuovo 
emergono nel gruppo diversi punti di vista, sostenuti da motivazioni 
personali e professionali. J. ascolta, interviene poco, sembra assente. 
I terapeuti di Terrenuove ascoltano J., si fanno dire e ripetono con 
attenzione il suo nome, chiedono il nome e l’età dei suoi figli: cercano 
di suscitare un primo contatto attraverso un’accoglienza che possa 
motivare gli incontri successivi.
Le propongono poi incontri individuali di consulenza a cadenza quin-
dicinale. Si stabilisce anche che gli incontri con il gruppo più grande 
accompagneranno il percorso individuale: il gruppo si costituisce 
come una prima rete di riferimento, una sorta di “famiglia di passag-
gio”, che si troverà ogni due mesi circa per discutere insieme ciò che 
avviene, trovare soluzioni nel quotidiano e costruire processi di inte-
grazione sociale per J. e i suoi bambini.
Negli incontri individuali J. esprime la sua insofferenza per la vita in 
Comunità, in cui non si sente compresa, dichiara l’amore per i figli e il 
suo desiderio di occuparsi di loro, di crescerli: non condivide le preoc-
cupazioni degli operatori rispetto alle sue competenze genitoriali. Ci 
ripete che in Cina si dice “I genitori sono il cielo, i figli la terra”.
La situazione con J. è bloccata tra le sue proteste verso gli operatori 
della Comunità, le sue crisi d’ansia che si ripetono e i ricoveri urgenti 
al pronto soccorso; si occupa ancora poco e svogliatamente dei figli, 
è inadempiente nei compiti quotidiani che le competono.
Nei diversi incontri che si susseguono con tutto il gruppo J. parla 
poco, è assente, a volte sostiene i propri interventi educativi con i figli. 
Allo stesso modo il gruppo tende a riprodurre le oscillazioni e le diver-
sità di opinioni del primo incontro. 
Notiamo che negli incontri individuali J. è molto assidua; viene pun-
tualmente, si siede rigida e distante, parla poco di sé, eppure sembra 
tenere a questo spazio. Nel poco che dice cogliamo qualche spiraglio, 
le sue proteste e il suo dolore cominciano a essere riferiti in modo più 
articolato e a noi più comprensibili. Ci racconta che con i suoi figli non 
può parlare cinese perché non la capiscono; alla sera, per farli dormi-
re, è costretta a leggere storie in italiano e i bambini le dicono di pre-
pararsi durante il giorno perché legge male.

Cogliamo nel concreto aspetti del suo senso di spaesamento, come 
se J. fosse sospesa tra i suoi due mondi, tra la nostalgia della Cina, 
Paese che ha dovuto lasciare, e la difficoltà di inserirsi in Italia, dove si 
sente incapace, disconosciuta, rifiutata da chi la circonda, anche dai 
propri figli: ci diciamo che, in qualche modo, J. rischia di perdere i 
suoi riferimenti, il suo “cielo” (De Martino, 1977, direbbe il suo “cam-
panile”) e questo le causa insicurezza. Forse le crisi d’ansia sono con-
nesse a questa possibile perdita di riferimenti culturali, evidenti 
soprattutto nella relazione educativa con i figli. Decidiamo di parlarne 
con J., che ascolta, attenta, forse per la prima volta da quando ci 
incontriamo, sembra commuoversi. È vero, ci conferma, si sente 
sperduta, non sa più bene chi è, soprattutto come madre non sa più 
bene cosa sia giusto fare e sta male. Vorrebbe qualcuno che conosca 
la sua terra, che comprenda il suo pensiero; una persona saggia, con 
cui ritrovare alcune cose, parole, usanze educative della sua terra, 
una guida per sé nell’educazione dei figli.
È la prima richiesta che ci giunge direttamente da J., una richiesta che 
ci sembra legittima, un segno di “presenza”, in questo senso ci sem-
bra un punto di svolta: J. si pone come un interlocutore e ci suggeri-
sce una direzione di intervento che non possiamo lasciar cadere. Le 
proponiamo di cercare una mediatrice culturale che partecipi ai nostri 
incontri e si faccia interprete dei suoi bisogni nella sua lingua materna: 
J. accetta la proposta e quindi gli incontri di consulenza individuale 
proseguiranno allargati alla presenza della mediatrice. Cerchiamo una 
persona che possa rispondere alle esigenze espresse da J.: la media-
trice culturale è una donna cinese più anziana di J., ha una sua fami-
glia in Italia, parla bene l’italiano, pur conservando una chiara cadenza 
e pronuncia cinese. Diventa un interlocutore autorevole per J. e un 
partecipante alla pari nel processo di consulenza.
Nel setting individuale con la mediatrice, il tenore degli incontri cam-
bia praticamente da subito: J. parla vivacemente e a lungo in cinese, 
non lascia tempo per la traduzione ai terapeuti, è animata ed esprime 
le proprie emozioni in modo evidente, il suo corpo si muove, accom-
pagnando le parole. Il cambiamento nello stare in relazione appare 
evidente: parlando la propria lingua ci sembra che J. ritrovi parti anti-
che di sé, che la mediatrice può comprendere, confermare, comuni-
care ai terapeuti. Inizia un lento lavoro di rammendo, di racconti della 
storia vissuta da J., di connessione tra le sofferenze vissute in Cina, la 
sua vicenda migratoria e, infine, la difficile accoglienza dei servizi in 
terra di migrazione. Alcune ricuciture tra passato e presente sono 
possibili: il suo nome in cinese vuol dire “fiore di primavera”, fiore forte 
che cresce per primo dopo il freddo dell’inverno. Il significato attribui-
to al nome ci permette di sottolineare alcune qualità della giovane 
donna, aspetti identitari che J. può riconoscersi e che le sono utili per 
integrare dei cambiamenti di visione di sé come genitore. Poichè, ci 
spiega, i genitori sono il cielo e sanno come guidare i figli; si decide 
con i terapeuti che parlerà cinese con i suoi figli e che loro pian piano 
impareranno a capirla; va con la mediatrice a comprare libri cinesi da 
leggere la sera ai bambini.
Gli incontri di gruppo con tutti gli operatori accompagnano il percorso 
di J., che ora si fa ascoltare nel gruppo e dice man mano ciò che le sta a 
cuore: vuole essere con i suoi figli severa come in Cina fanno i genitori, 
ma anche affettuosa come fanno le mamme italiane che abbracciano i 
figli all’uscita da scuola. Parla con i figli in italiano e in cinese. È consa-
pevole delle proprie responsabilità di capofamiglia; inizia un tirocinio 
lavorativo; ricomincia a fare progetti. Vuole prendere la patente come le 
mamme dei compagni di scuola dei suoi figli; trovare casa e lavoro. 
Anche nel gruppo allargato è stato possibile stabilire un dialogo e il 
cambiamento ha raggiunto gli operatori, che si sono lasciati coinvol-
gere e hanno accettato di avere fiducia nel confronto che si andava 
sviluppando con J. come interlocutrice.Questo ha permesso un pas-
saggio concreto di mediazione tra diversi mondi, tra modelli culturali e 
professionali tra loro diversi in un percorso costruito a più mani.
Riassumendo, a nostro parere ciò che ha reso possibile il cambia-
mento in questa situazione è stato renderci conto, come operatori, di 
quanto J. fosse “altrove” emozionalmente, persa nel desiderio di ritro-
vare le proprie certezze di appartenenza culturale e di usanze educati-
ve e di quanto temesse di doverne fare a meno per inserirsi in una 
diversa società. Correva il rischio di perdere, J., il proprio cielo, una 
parte importante di lei, la propria guida.
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comincia a intravedere la trama, 
con i tempi propri di ciascuno, con 
la delicatezza necessaria, con ine-
vitabili andirivieni, vediamo che la 
relazione in atto si sta bilanciando, 
assume un carattere di maggiore 
reciprocità. Si verifica un passaggio 
importante: le persone (soggetti), 
sia chi cura sia chi riceve la cura, 
implicate nella relazione di aiuto, in 
qualche modo abbandonano le diffe-
renze dei ruoli precedenti e insieme 
si dedicano a cercare una via di usci-
ta, una soluzione. 

Alcuni indicatori significano 
questo passaggio: i turni verbali 
sono più bilanciati, la persona parla 
di sé più ampiamente, con frasi più 
lunghe, connette alcune informa-
zioni tra loro, i suoi vissuti emotivi 
sono più presenti, ripesca ricordi 
che aveva smarrito; il racconto, 
anche se ancora frammentario, è 
comprensibile sia per chi lo narra 
sia per chi lo ascolta, si discutono 
insieme possibili soluzioni alle dif-
ficoltà portate. Si aprono delle pos-
sibilità, emerge una motivazione a 
pensare a ciò che potrà succedere, a 
guardare il futuro.

Questi sono per noi segnali di 
cambiamento o, meglio, di un pro-
cesso di cambiamento in avvio. Qua-
si mai il cambiamento è unidirezio-
nale, dato una volta per sempre. 
Anche il cambiamento comporta 
dei continui andirivieni, delle esi-
tazioni, degli arricchimenti, degli 
aggiustamenti in itinere: quando 
un processo di cambiamento è atti-
vato va bene coltivare la fiducia che 
da lì, da quel luogo relazionale, il 
cambiamento potrà essere esteso ad 
altri ambiti dell’esperienza di vita 
della persona.

Il cambiamento si allarga: 
l’uso del gruppo

Vogliamo concludere queste 
pagine con alcune riflessioni sull’uso 
dello strumento gruppo al Servizio 
di Terrenuove. Negli “Appunti da 
una storia” riportati è evidente il 
funzionamento nella relazione di 
aiuto di più setting tra loro connes-
si; spesso, a Terrenuove utilizziamo 
diversi setting e la relazione di aiuto 
si svolge in un contesto individuale 
o di piccolo gruppo, e contempora-
neamente è accompagnata da un 
gruppo allargato, un gruppo gran-
de; noi lo chiamiamo il gruppo rete. 
L’articolazione tra consulenza indi-
viduale e gruppo rete rappresenta 
una caratteristica del Servizio, ed 
è coerente con una sua vocazione, 
consolidata negli anni, di propor-

si come uno spazio intermedio, di 
transizione, uno spazio “tra”: tra 
passato e presente, tra cultura di 
origine e cultura di accoglienza, tra 
approccio clinico e intervento socia-
le, tra individuo e territorio. Il grup-
po allargato rappresenta il contesto 
attuale di vita del paziente migran-
te: è composto da tutti i soggetti, 
famigliari, amici, operatori, che a 
diverso titolo sono in contatto con 
il paziente e lo accompagnano nel 
suo percorso quotidiano di soprav-
vivenza e di inserimento. In qualche 
modo è il territorio di riferimento 
del paziente in questa fase del pro-
cesso di integrazione sociale. In 
alcune situazioni, soprattutto con 
gli adolescenti, il gruppo allargato 
ha avuto la funzione di rappresen-
tare una “famiglia di passaggio”; un 
adolescente ha inserito nel proprio 
genogramma attuale la propria 
educatrice, l’ha adottata come figu-
ra nella propria rappresentazione 
familiare.

Il gruppo allargato si incontra 
periodicamente, in media ogni due 
mesi; nel gruppo grande tutti colo-
ro che sono coinvolti nella relazio-
ne con il paziente contribuiscono al 
processo di cura, ciascuno con le sue 
competenze. I diversi partecipanti 
esprimono, manifestano, discutono 
le loro opinioni su ciò che il paziente 
dice di sé, riformulano definizioni, 
offrono punti di vista differenti, 
diverse prospettive: è un invito a 
uscire dal chiuso di una definizione, 
di un’etichetta, e costituirsi come 
“ricercatori”, paziente compreso, 
per aprire strade possibili. Il proces-
so di gruppo consente al paziente di 
uscire dal chiuso di un’impasse, di 
un blocco, e di attivarsi per trovare 
le “parole”, scegliere e integrare tra 
i diversi contributi ciò che gli è utile. 
Chi conduce il gruppo allargato, di 
solito uno dei terapeuti, svolge una 
funzione di rimessa in circolo del-
le diverse posizioni emerse, mette 
in evidenza e riformula i differenti 
apporti dei partecipanti al gruppo: 
in una parola rende possibile il costi-
tuirsi di un gruppo democratico.

Nella visione di Tobie Nathan, 
il gruppo è il luogo privilegiato di 
lavoro etnopsichiatrico e svolge 
molte funzioni, di cui l’autore parla 
sia in Principi di etnopsicoanali-
si (1996), nel capitolo 5, sia ne La 
folies des autres (2001): la compo-
sizione del gruppo etnopsichiatrico 
di Tobie Nathan, sperimentata per 
molti anni al Centre Devereux di 
Parigi, raccoglie, accanto ad amici 
e familiari del paziente, coterapeu-

ti di diversa provenienza culturale, 
diplomati presso università france-
si e tutti di formazione psicoanali-
tica, legati come Nathan, all’ambito 
universitario.

Nel Servizio di Terrenuove con-
dividiamo ciò che Tobie Nathan 
scrive sul gruppo, in particolare sul-
le funzioni del gruppo. Nel disposi-
tivo etnopsichiatrico di Terrenuove, 
il gruppo concretizza e rende pos-
sibile una dimensione sociale che 
sostiene e consolida il cambiamen-
to individuale. L’etnopsichiatria cui 
ci riferiamo è un’etnopsichiatria di 
territorio (Rotondo, 2009).

A volte il processo di cambiamen-
to, avviato nella consulenza indivi-
duale, si trasmette al gruppo allar-
gato, come una cassa di risonanza, 
e contagia i partecipanti del gruppo, 
coinvolgendo gli operatori in rela-
zioni di maggiore scambio e vici-
nanza. A volte accade che difficoltà 
nel processo concreto di inserimen-
to sociale attivino la motivazione 
per approfondire nella consulenza 
individuale eventi antichi, rimasti 
sospesi: in questi casi il materiale 
“culturale”, alcuni aspetti dell’in-
serimento sociale, fanno leva per 
il lavoro clinico. Accade così che un 
cambiamento attivato in un ambito 
si estenda e contagi altri ambiti.
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Il Centro ambrosiano di solida-
rietà (Ceas) è un’organizzazione 
non lucrativa del privato sociale 
che dal 1986 si occupa di accoglie-
re, accompagnare nella crescita, 
orientare e reintegrare nella socie-
tà persone con esperienze di disa-
gio individuale, familiare e sociale, 
aiutandole a raggiungere il maggior 
grado possibile di benessere perso-
nale e autonomia.

I valori ispiratori, nei quali si 
riconoscono gli interventi del Ceas, 
sono così riassumibili.

Accoglienza: significa favorire •	
un’organizzazione e un clima in 
cui ognuno possa sentirsi a proprio 
agio, ascoltato e compreso. È molto 
importante far sentire l’altro a pro-
prio agio, facilitando una relazione 
“empatica”, fondata sull’osserva-
zione del comportamento, sul farsi 
carico della sofferenza dell’altro, 
sulla sospensione del giudizio e sulla 

capacità di un aggiustamento conti-
nuo e reciproco della relazione.

Ascolto: significa aprirsi all’altro •	
fino a coglierne i limiti, le paure, le 
risorse e i desideri: il nostro obietti-
vo è acquisire strumenti che permet-
tano un ascolto che sia comunicazio-
ne responsabile e pertinente. Ciò 
significa divenire consapevoli del 
contesto e degli elementi personali 
che possono condizionare l’ascolto e 
la comunicazione. Significa, inoltre, 
promuovere la cultura dell’empatia 
e dell’autenticità, riconoscendo e uti-
lizzando nella relazione i propri sen-
timenti e ricercando linguaggi utili 
a creare una relazione rassicurante 
e autentica. Noi vogliamo assicura-
re un clima adatto a rielaborare le 
storie ed i vissuti personali e un’at-
mosfera che favorisca il costante 
mantenimento della qualità delle 
comunicazioni e delle relazioni.

Relazione di aiuto: è la condivi-•	

sione della progettualità, che fa sen-
tire ospiti e operatori co-protagoni-
sti di scelte nelle quali si definiscono 
gli obiettivi, i valori e le azioni. 

Nel nostro operare abbiamo scel-
to un approccio che valorizzi l’incon-
tro con il singolo, il rispetto della 
sua storia, il condividere desideri di 
futuro nell’uscita dal bisogno. Porre 
la persona al centro significa privi-
legiare e sostenere il benessere indi-
viduale e collettivo di coloro che, a 
diverso titolo, partecipano alla vita 
della nostra organizzazione: l’inten-
to è quello di “mettere al centro” la 
persona, con i suoi bisogni, le sue 
attese, le sue sofferenze, le sue carat-
teristiche e i suoi sogni, elaborando, 
con questa e per questa, le risposte 
più adeguate. Sostenere e facilitare 
l’altro nel proprio progetto non vuol 
dire sostituirsi alla persona, bensì 
favorire la sua responsabilità come 
protagonista del progetto.

Un approccio relazionale a 
valenza empatica permette di indi-
viduare e valorizzare le risorse delle 
persone e garantire la personaliz-
zazione di progetti di vita, avendo 
rispetto e cura di ogni diversità.

Con questo spirito abbiamo riflet-
tuto sugli ingredienti immateriali, 
che vanno “oltre” la relazione di aiu-
to e che favoriscono evoluzioni che 
consentono un’uscita da situazioni 
emergenziali, anche là dove sembra 
non sia più possibile una svolta, 

Oltre la relazione d’aiuto

Maria Grazia Guida,* Claudia Polli ** 
Centro ambrosiano di solidarietà (Ceas)

TAVOLA 1  Sara: il futuro ritrovato
Sara ha 34 anni, un marito da cui si è separata e due figli. Ha avuto 
una diagnosi di schizofrenia nel momento della manifestazione più 
grave del suo star male. Ha trascorso gli ultimi anni della sua vita 
scappando da sé, dalla sua malattia, dalla sua sofferenza psichica. 
Ospite della nostra struttura per due anni, ha lasciato le tranquille 
quotidianità familiari, precedentemente conquistate, separandosi dal 
marito, a cui sono rimasti i figli. Dopo anni di ricerca, con il nostro aiu-
to, ha trovato notizie sulla sua madre biologica grazie all’incontro con 
la zia materna: l’unica parente ritrovata e recuperata nella sua storia.
L’inizio dell’elaborazione della sua storia più vicina Sara l’ha vissuta 
parlando della sua sofferenza di bambina adottata e non amata, non 
curata, maltrattata. Di volta in volta ha scelto gli operatori, in un movi-
mento continuo di provocazione e ricerca di dialogo fuori dagli schemi 
rigidi dell’organizzazione della comunità, con una rete interna che ha 
collegato tra loro volontari, operatori di varia esperienza e competenza.
Ora le sue radici hanno un volto e Sara mi chiede ancora un aiuto: ha 
saputo che la mamma è morta, vorrebbe sapere dove è sepolta e 
chiede di essere aiutata in questa ricerca. La comunicazione è come 
sempre “seduttiva”, mi dice: “Come età potresti essere la mia mam-
ma, vero che mi aiuti?”. Questa ricerca ci impegna alcune settimane, 
poi una mattina mi arrivano le informazioni richieste alla Procura del 
Tribunale che per ultima ha avuto notizie della madre. Ho l’indirizzo 
del cimitero dove da anni è sepolta la donna e lo comunico a Sara. Lei 
guarda il foglietto e mi dice: “Non so se avrò la forza di andare a tro-
varla. Grazie, adesso so che è veramente morta”.
È l’inizio di un cambiamento. Comincia a vestirsi in modo diverso, più 
femminile, più curato. Una mattina arriva assieme ad Amir, uno splen-
dido ragazzo nero, imbarazzato nella presentazione, ma con due occhi 
limpidi che puntano lo sguardo dritto nei miei. Ci presentiamo e spiego 
che gli amici veri di Sara sono anche i miei amici. Sara mi ringrazia con 
gli occhi che ridono e salutandomi se lo trascina via a pranzo.
Dopo tanto tempo questa donna sembra uscire dal tunnel della soffe-
renza psichica. Dopo una settimana torna, va e viene quando vuole. 
Lasciare una porta aperta in questa fase della presa in carico credo sia

il modo migliore per continuare in modo produttivo l’accompagnamento 
nella scoperta delle proprie radici. Anche oggi è raggiante, come ogni 
volta che ha aggiunto un pezzo in più nel mosaico del disegno delle sue 
radici. Mi annuncia: “Sono andata a trovarla! Le ho portato dei fiori”.
Un sabato d’estate mi chiama, mi vuole vedere subito. Le propongo 
di venire a casa mia a prendere un tè. Arriva, guarda tutta la casa, le 
piace, come sempre ridendo chiede: “Qual è la mia stanza?”. Cerca 
rassicurazioni sul fatto che la ascolterò davvero. Sara è pensierosa e 
nervosa, mentre preparo il tè cerco di sapere qual è il problema 
urgente che l’ha portata a chiedere di vedermi. “Ho fatto il test di gra-
vidanza, è positivo”. Mi sento improvvisamente addosso una respon-
sabilità enorme nell’aiutare questa donna a leggere dentro se stessa.
Alle mie domande risponde con tranquillità, non nascondendosi le 
reali difficoltà, solo per un attimo perde le sue sicurezze e mi chiede: 
“Pensi che ce la farò? Mi aiuterai?”. Non avevo pensato a una simile 
eventualità e abbandonando preconcetti davanti a una serena auto-
determinazione le dico di sì, che le sarò vicina e che le ricorderò ogni 
giorno tutte le difficoltà che dovrà sostenere, perché siano un’occa-
sione per lei di sperimentare responsabilità e autonomia. 
Oggi Sara ha una deliziosa bambina di un anno e mezzo: Sonia è una 
bimba solare, come sua mamma, soprattutto da quando ha iniziato a 
parlare e ad esprimersi con serenità. Sara, infatti, si è accorta nei primi 
mesi che qualcosa non andava per il verso giusto. In ospedale hanno 
fatto gli esami e la sua piccola è sorda. Dopo il primo momento di scon-
forto la mamma ha cercato il centro più adatto per intervenire precoce-
mente, la piccola è stata operata e seguita con molta cura, ora parla. 
Un dato che sarebbe sfuggito nella prognosi è stata la capacità affetti-
va e culturale di accettare l’handicap da parte di Amir. In un incontro 
con loro, davanti alla preoccupazione di Sara sulla fatica di portare 
avanti la responsabilità di una cura impegnativa, lui teneramente e fer-
mamente le ha detto: “Vedi, noi siamo fortunati, nostra figlia è fortunata 
perché nel mio Paese, dove i bambini al mattino nei villaggi non sanno 
cosa mangiare la sera, non sarebbe stato possibile curarla, sarebbe 
diventata adulta parlando a gesti, restando la scema del villaggio”.
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anche in situazioni dove i ripetuti 
fallimenti dei precedenti interventi 
dei servizi fanno definire “cronica” 
la situazione di bisogno. 

Proponiamo allora due storie, 
diverse tra loro, dove ci sembra che 
l’attesa paziente dei tempi di cresci-
ta e decisione soggettiva dei percorsi 
di vita siano un punto importante di 
svolta nei corsi di vita delle persone.

Alcune riflessioni
Eraclito diceva che “La realtà è 

un perpetuo fluire e trasformarsi di 
tutte le cose. Lo stato di quiete che 
appare a volte nelle cose in realtà 
non è altro che un precario equili-
brio fra forze opposte”.

Questo principio però non deve 
essere cercato solo all’esterno, ma 
anche dentro noi stessi, come affer-
mava del resto l’oracolo di Delfi che 
più tardi ispirerà anche Socrate 
(“conosci te stesso”).

Quando parliamo di cambia-
mento, a cosa ci riferiamo? Quando 
si cambia? quanto il cambiamento è 
consapevole?

Le storie presentate fanno riferi-
mento a percorsi di comunità e han-

no per protagonisti soggetti, persone 
fragili con numerosi e precedenti 
fallimenti terapeutici, soggetti che 
normalmente vengono definiti “casi 
multiproblematici e irreparabil-
mente compromessi”. Situazioni che 
spesso fanno cogliere il limite delle 
capacità/competenze degli operatori 
e restituiscono il valore delle capacità 
di ogni vita, di ogni persona di ritrova-
re percorsi evolutivi e strade inedite. 
Entrambe le storie fanno riferimento 
a esperienze di comunità. Vorremmo 
meglio focalizzare i punti di riflessio-
ne di queste esperienze.

L’esperienza di comunità
La comunità è luogo di prossimità 

di relazioni, provoca “perturbazioni”: 
l’esperienza di condividere un tempo 
e un luogo di vita porta le persone a 
rendersi conto dell’esistenza dell’al-
tro e di nuovi punti di vista. Questo 
avviene nella quotidianità: mangia-
re insieme, dormire, parlare e a volte 
litigare in un ambiente rassicuran-
te, una vera e propria dimora fatta di 
rituali, regole e abitudini. Nell’espe-
rienza di Ceas e di Casa della carità 
(da cui è transitata la storia di Sara) 

vediamo che la vita in comunità si 
caratterizza anche per ingredienti 
nuovi, che possiamo così sintetiz-
zare. In primo luogo la comunità è 
“casa”, anche quando, come in Casa 
della carità, vivono ogni giorno 120 
persone. Casa significa essere tutti 
ospiti, e residenti. Diventa, in questa 
dimensione, molto importante legge-
re i movimenti relazionali che vanno 
oltre la relazione terapeutica “ accre-
ditata”. Nelle varie presenze degli 
operatori e delle persone che operano, 
capiamo che spesso, oltre agli educa-
tori, ci sono presenze importanti che 
possono assumere il ruolo di figure 
paterne o materne simboliche, che 
possono giocare liberamente, nella 
trasparenza di una relazionalità dif-
fusa e condivisa. In tal senso, molto 
importanti sono i volontari che condi-
vidono parti della quotidianità. Que-
sto essere comunità “fluida” consente 
alle fragilità delle persone di vivere 
più identificazioni, senza stigmatiz-
zazione (Sara è paziente psichiatrica, 
ma è anche donna, madre, è artista 
eclettica, operaia in una cooperativa), 
insomma in una struttura con una 
relazionalità diffusa può permettersi 
di essere Sara e di navigare a vista nel 
mare della malattia psichica, aven-
do sempre un attracco a disposizione 
dove sostare. Può permettersi di non 
fare più la “matta” dopo anni di rico-
vero in varie strutture dalle quali è 
stata rapidamente dimessa perché 
non in grado di “reggere”.

La relazione
La relazione è strumento e patri-

monio tecnico di molte “professioni 
immateriali” che utilizzano la paro-
la, il colloquio, lo scambio tra per-
sone in una relazione. Nella rela-
zione assistiamo e accompagniamo 
al cambiamento co-costruendolo 
con i nostri ospiti quotidianamen-
te, e nello stesso tempo leggiamo in 
modo interrogante e trasparente i 
cambiamenti su di noi. 

“La bellezza del lavorare con la 
persona umana sta proprio in questa 
indicibilità dell’azione fino al tempo 
in cui va compiuta, alla sospensione 
del risultato, del significato stesso 
del mio parlare, fino a che non è l’al-
tro a restituirmi il senso del mio dire, 
l’emozione grande consiste nel poter 
apprezzare veramente solo nell’at-
tuarsi della relazione, il mio stesso 
coinvolgimento e la direzione del mio 
pensiero che l’altro mi ripropone a 
specchio rendendomene pienamente 
Note

*   Presidente Ceas, direttrice Fondazione Casa 
della carità.

** Responsabile Area Dipendenze.

TAVOLA 2  Morgan: la doppia dipendenza
Morgan ha 32 anni, metà dei quali passati fra eroina, cocaina, ecstasy e amfetamine, un 
passato di ricoveri falliti in quattro comunità e una relazione del Sert che chiede “un inseri-
mento con l’obiettivo di osservare i suoi movimenti, quelli della madre e la loro relazione”. 
Due righe per sintetizzare una vita, quasi l’ultimo atto dovuto prima di una resa definitiva. 
Morgan, la mamma, la droga: un triangolo che va spezzato. Nel dossier dell’Asl che precede 
il suo arrivo a Milano c’è un passaggio in cui il male di Morgan viene svelato, nero su bianco. 
Per l’operatrice, la psicologa e la psichiatra del Sert (guarda caso tre donne), il ragazzo ha un 
tramite con il mondo che è anche la ragione del suo male: il dolore della madre per l’abban-
dono patito dal marito è passato per osmosi sul figlio. Il confine tra i due si è fatto poroso, 
come l’argilla di un vaso che fa traspirare ogni sentimento, condividere ogni moto dell’ani-
ma, negare ogni differenza, ogni conflitto, quindi ogni possibilità di differenziarsi. 
Morgan e la mamma hanno una relazione fusionale e simbiotica: nonostante le reiterate richie-
ste di una cura per Morgan, che permetta quindi anche alla mamma di star bene, non riescono 
né l’uno né l’altro a pensare di potersi realmente separare. Ma tutto questo ha un prezzo molto 
alto: i numerosi fallimenti per uscire dalla tossicodipendenza tra il 2000 e il 2006, gli ingressi in 
comunità, le dimissioni. Come in un’emorragia di fiducia, Morgan si lascia dissanguare. Per sei 
anni chiede aiuto a operatori, metadone, antidepressivi, ansiolitici. Ma c’è una calamita che lo 
aspetta ogni volta, fuori. È una coperta che scalda. E lo sta soffocando.
Dopo tre mesi gli operatori fanno il punto. Bisogna decidere se diminuire metadone e antide-
pressivi. Per lo psicologo è presto, Morgan fa dei passi avanti, ma ha ancora un livello altis-
simo di abuso e di dipendenza per ogni tipo di sostanza. 
Tuttavia, la voce che chiama Morgan a staccarsi dalla madre comincia, con il tempo, a pren-
dere corpo. A tratti scompare, com’è ovvio, e i pomeriggi si passano a letto. Ma poi riprende 
a parlare. Morgan non scappa, come ha fatto sempre fin qui. Comincia a essere confusamen-
te chiaro anche a lui che prendere distanza dalla madre significa smettere di assumere il suo 
dolore come proprio, uscire dalla casamatta della sofferenza, dal senso di colpa di non pote-
re lenire la sofferenza di mamma. Vuol dire cominciare a guardare negli occhi quello che c’è 
dietro il bisogno di farsi: un dolore che è anche rabbia. Verso chi? Proprio verso la madre, 
protettrice, ma anche padrona. Morgan sembra manifestare un’intensa ambivalenza, che 
spesso fatica a tollerare, in particolare verso le donne. Molto probabilmente è da collegare al 
rapporto simbiotico con la madre, che da una parte lo rassicura rispetto alle sue intense 
angosce di separazione, dall’altra gli impedisce di diventare adulto e autonomo e aumenta la 
sua insicurezza e la sfiducia in se stesso, oltre probabilmente a generare aggressività. 
In parallelo procede anche il lavoro sulla madre e si arriva a un accordo importante: i due si 
vedranno solo a intervalli e su richiesta di Morgan. È un passo decisivo, perché il collante tra loro 
è forte. Lo dimostra anche il test di Rorschach, dal quale “emergono aspetti perversi della ses-
sualità che paiono collegati al rapporto simbiotico che Morgan ha instaurato con la madre… qui 
pare evidenziarsi tutta la sua confusione, sia conscia che inconscia, rispetto alla propria identità 
sessuale. Che tenta di risolvere attraverso atteggiamenti seduttivi inappropriati con le donne”. 
Morgan è arrivato al punto di non ritorno: decidere di entrare in una comunità terapeutica di 
Pavia per pazienti con doppia diagnosi. È passato meno di un anno dal suo arrivo a Milano e 
ha deciso di troncare con il passato e farsi curare davvero. 
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consapevole” (Lai, Koch, 2008).
Relazione è assumere tutto il limi-

te della tecnicità e sviluppare azioni 
responsabili, ma soprattutto uno stile 
relazionale che, nelle storie presenta-
te, restituisce l’unicità non stigmatiz-
zante dell’essere persona, ciascuna 
con una propria originalità, diversa 
dall’altra, riconosciuta e identificata 
con un volto, un nome e una storia.

Il cambiamento
Il cambiamento diventa così non 

una meta ma una parte di un pro-
cesso di transizione, da una fase del-
la vita della persona a un’altra fase. 
In quanto processo non è pensabile 
come “prevedibile e astratto” ma 
incarnato e in continua evoluzione; 
ogni stadio di tale processo rimane 
come traccia di memoria e motore 
verso il passaggio successivo, com-
pito dell’operatore è leggere tra le 
righe di uno spartito in una compo-
sizione nuova e originale.

Nell’esperienza si riscontra che 
anche l’insuccesso o la ricaduta, in 
percorsi di presa in carico di persone 

spesso fragili, anche per le storie di 
provenienza dei nostri ospiti, sono 
passaggi inevitabili per poter prose-
guire il percorso. Talvolta tutto que-
sto viene vissuto come un fallimento 
anche dagli operatori stessi e la sfi-
da è quella di poter utilizzare anche 
ciò che apparentemente si allontana 
dagli obiettivi prefissati come una 
riattivazione del processo di cam-
biamento. Tutto ciò porta la persona 
a “riconoscersi” la possibilità di per-
correre strade diverse da quelle spe-
rimentate in precedenza e l’accom-
pagnamento fortemente relazionale 
diventa uno strumento che agevola, 
ma non e più l’unico stimolo al cam-
biamento. Si può allora pensare che 
la “perturbazione” del cambiamento 
inizi ad arrivare dall’interno e non 
più solo dall’esterno.
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Da qualche anno si parla insi-
stentemente di progettazione per-
sonalizzata degli interventi socio-
sanitari: la personalizzazione è un 
valore e un principio, un modo di 
lavorare e di assistere che richiama 
fortemente il tema dell’umanizza-
zione dei percorsi di cura, della cen-
tralità della persona, nell’ottica di 
uno sviluppo sempre maggiore della 
qualità degli interventi.

I nuovi Livelli essenziali di assi-
stenza (Lea) e le normative regionali 
sulla non autosufficienza richiama-
no all’utilizzo dei progetti persona-
lizzati come strumenti per sostenere 
l’integrazione tra servizi, tra opera-
tori, nell’ottica del miglior sviluppo 
degli interventi a favore dei cittadi-
ni in difficoltà (Cicoletti, 2008). 

Molte Regioni italiane sottoli-
neano l’importanza dell’utilizzo del 
Pai (Piano o Progetto di assistenza 

Costruire l’aiuto ai 
non autosufficienti

Diletta Cicoletti
Irs, Milano

individualizzato), anche come stru-
mento di monitoraggio e valutazio-
ne della situazione problematica. 
Un’attenzione specifica riguarda 
la costruzione del progetto insie-
me alla persona-utente e/o alla sua 
famiglia: il Pai può diventare un 
vero e proprio “contratto di cura”, 
uno strumento di tutela per la per-
sona non autosufficiente e per la sua 
famiglia (Taylor, White, 2005). 

Le “schede progetto” utilizzate 
nei servizi sociali e sociosanitari ita-
liani si somigliano molto: vengono 
indicati obiettivi, attività realizzate 
o da realizzare, in alcuni casi si indi-
cano tempi e modalità di intervento, 
in pochi casi c’è un’individuazione 
sistematica di indicatori per moni-
torare o valutare il risultato o gli esi-
ti del percorso di presa in carico. 

Nelle realtà dei servizi socio-
sanitari si mette in luce una forte 

necessità di definire obiettivi rag-
giungibili, per accompagnare il per-
corso di vita della persona e quindi 
il progetto. Definire obiettivi non 
è facile, a meno di non scegliere la 
strada dell’obiettivo-contenitore, 
cioè l’obiettivo che consente di decli-
nare le attività in modo generale, 
per esempio “raggiungimento del 
benessere della persona e della sua 
famiglia”: ma, ci domandiamo, cosa 
significa per quella singola persona 
e/o per la sua famiglia “benessere”? 
Cosa significa per gli operatori e 
per i servizi? A volte vediamo come 
la definizione di obiettivi generali 
e lontani dalle specifiche singole 
situazioni impedisca in realtà uno 
sviluppo aperto della progettazione 
dei percorsi di cura e assistenza. 

Un elemento rilevante è lega-
to alla partecipazione diretta 
dell’utente e/o della sua famiglia: 
questa consente di andare incontro 
alle difficoltà e di sostenere i carichi 
di cura, considerando gli equilibri o 
disequilibri tra domanda (il bisogno) 
e offerta (i servizi e le prestazioni), 
cercando di mettere a disposizione 
della famiglia tutte le risorse dispo-
nibili (Folgheraiter, 2006). 

Siccome il progetto personaliz-
zato non è una novità, ma uno stru-
mento che gli operatori conoscono 
bene, diventa importante capire 
come si può utilizzare questo impor-
tante riferimento metodologico, per 
sostenere i percorsi di cura.

Progettare nella 
complessità delle 
situazioni croniche

Parlando di “cronicità” mi rife-
risco alla complessità data dalle 
situazioni di difficoltà vissute da 
persone anziane non autosufficien-
ti o adulte disabili, difficoltà legate 
non solo alle condizioni di salute, 
ma anche a condizioni di vita diffi-
cili, date dalla debolezza o assenza 
delle reti familiari, o da problemi di 
tipo economico. 

Un elemento che diventa critico 
e quindi fondamentale nella cronici-
tà è la variabile tempo: quanto sarà 
lungo il percorso? A quali risultati ci 
porterà? Cosa possiamo attenderci? 
Nelle situazioni che sembrano apri-
re a una presa in carico “a tempo 
indeterminato” intervengono spes-
so sistemi di cura e assistenza pre-
valentemente organizzati per pre-
stazioni o servizi singoli, con siste-
mi di accesso differenziati, regole e 
procedure differenti e una rigidità 
che è tutelante per gli operatori, ma 
poco adatta ad andare incontro a 
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esigenze individuali e personali.
Per assistenti sociali e infermie-

ri, medici ed educatori, Asa/Oss, 
fisioterapisti e terapisti occupazio-
nali, il progetto personalizzato, con 
le sue procedure e regole, aiuta a 
non perdere l’ordine, per riuscire 
ad attivare l’intervento, a curare le 
persone, a incontrare le famiglie.

Nei casi complessi e cronici la pro-
gettazione innesca invece un movi-
mento disordinato, per il quale non si 
ha una definizione a priori dei tempi 
di intervento, non ci sono prognosi 
certe, non ci sono diagnosi chiuse, non 
ci sono obiettivi declinati a priori.

Nel caso presentato nella tavola, 
emerge bene la dimensione del tem-
po non definito a priori, ma costrui-
to attraverso le azioni, monitorando 
e tenendo traccia degli eventi che 
accadono.

Oggi si può dire che Maria abbia 
seguito un percorso “incrementa-
le”. Come si è arrivati a costruirlo? 
Quali sono gli elementi che hanno 
favorito questa costruzione? 

Gli eventi traumatici che, a un 
tratto della vita di Maria, hanno 
sconvolto la sua quotidianità sono 
stati due: la morte del marito e il 
trasferimento. Da qui si è attivato 
un percorso che non aveva certa-
mente chiari gli obiettivi: essi sono 
diventati chiari nel corso del tempo. 
Vi erano alcuni elementi assoluta-
mente incerti, che non consentiva-
no alcuna previsione: come avrebbe 
reagito Maria agli eventi?  

Uno degli elementi particolar-
mente importanti è stata la possi-
bilità che tutte le persone coinvolte 
si sono date di rimanere in contatto 
con l’indeterminatezza, l’incertez-
za, cercando di costruire quotidia-
namente una possibilità di sviluppo 
di un percorso di cura e di assistenza. 
L’intero progetto non è certo a costo 
zero per la famiglia e per Maria, poi-
ché si fa ricorso all’assistenza pri-
vata al domicilio, oltre che al Sad. 
Tuttavia c’è un innesto di domande 
e offerte di servizi (Maria e Tere-
sa, Maria e Giovanna), che aprono 
a possibili spazi di intervento, pur 
restando la regia dell’intervento 
delle mani dei servizi sociali.

Certo non si tratta di un interven-
to organico, pensato a priori, ma si è 
proseguito anche per tentativi, nel 
rispetto della volontà di Maria, pur 
considerando le necessità della figlia 
e della sua famiglia, oltre che di altri 
soggetti e attori. Si sono utilizzate 
singole pianificazioni (quella dell’as-
sistente sociale per il Sad e l’Adi 
attivato dal Mmg) per ricomporre 

il percorso in un’ottica progettuale, 
ricostruendo le ipotesi di sviluppo e 
cercando di individuare quale fosse 
il problema, che non si esauriva né 
nella sola situazione clinica, né sola-
mente in quella personale, psicologi-
ca o sociale ed economica.

Nelle situazioni di cronicità, la 
progettazione è fortemente connes-
sa alla possibilità di stare in contatto 
con queste dimensioni di incertezza: 
di fatto, implicare la possibilità di 
mettere da parte la pianificazione 
del singolo intervento per pensare 
alla progettazione in un’ottica dia-
logica e ricompositiva (Dal Ponte, 
Olivetti Manoukian, 2004). Se in 
campo sociale la tendenza è questa 
per definizione, le cose si complica-
no quando nei percorsi entrano con 
propri ruoli e funzioni altri servizi: 
la sanità, il privato sociale.

Quando le domande sono 
diverse

Lavorando sul territorio accade 
di incontrare casi complessi, che 
manifestano bisogni diversi. È il caso 
per esempio di un uomo che, ancora 
giovane, è stato colpito da ictus e per 
questo ha acquisto una grave disabi-
lità fisica, e rispetto al quale è stato 
svolto un accompagnamento teso a 
esplicitare i diversi “punti” di vista 
delle persone coinvolte (familiari, 
colleghi, operatori dei servizi).

In questo caso la difficoltà della 
progettazione era tanto maggiore 
quanto più si faticava a restare in 
contatto con la rabbia, la frustra-
zione, il senso di impotenza dei 
familiari dell’uomo, oltre che di lui 
stesso. Gli operatori continuamente 
richiamavano la possibilità di atti-
vare singoli servizi o prestazioni (il 
Sad, il fisiatra privato, la riabilita-

zione privata), ma faticando mol-
to e comprensibilmente a stare in 
contatto con il problema, che ave-
va a che fare con la fatica da par-
te dell’uomo ad accettare la nuova 
condizione, purtroppo permanente, 
di disabilità fisica.

Gli obiettivi cominciano a poter 
essere nominati solo dopo aver mes-
so a fuoco alcune ipotesi o letture del 
problema nel suo complesso. Anche 
in questo caso si potrà avere qual-
che risultato solo se ci si rappresen-
ta l’incertezza, l’indeterminatezza 
del percorso, a fronte di una progno-
si incerta almeno nei tempi e di una 
diagnosi tremendamente certa.

Entrambi i casi proposti ci con-
sentono di parlare di progettazione 
anche dove lo sviluppo di percorsi 
di assistenza e di cura si vede poco 
a priori. Tra le mille pressioni che 
gli operatori vivono, le domande e 
i bisogni reali e vivi dei cittadini, i 
vincoli del contesto con risorse limi-
tate, sono ancora una volta i piccoli 
passi verso le possibilità afferrabili 
che consentono forse di costruire 
percorsi di cura e assistenza vera-
mente di qualità. Potremmo anche 
dire che a fronte di una continua 
richiesta di dotarsi di strumenti 
raffinati ed esatti, gli operatori sono 
chiamati sempre più a fare leva su 
ciò che lo sguardo, nella relazione 
d’aiuto, può cogliere.
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Maria
Maria rimane improvvisamente vedova a 79 anni, a pochi giorni dal trasferimento in un pae-
se di poche migliaia di abitanti, dopo aver vissuto una vita in città. Il trasferimento si era reso 
necessario in seguito a uno sfratto esecutivo: nell’impossibilità di acquistare una casa o di 
pagare un affitto più alto in città, l’unica possibilità è sistemare un piccolo appartamentino in 
campagna (paese natale di Maria). Si trova a fronteggiare una serie di problemi di inserimen-
to nella nuova realtà, con l’aiuto della figlia e della sua famiglia.
La figlia comincia a informarsi sui servizi presenti per gli anziani, va in Comune e incontra 
l’assistente sociale: apre la cartella sociale, verifica il reddito e l’Isee ed attiva il Sad (Servizio 
di assistenza domiciliare) per due ore la settimana: la prima richiesta della figlia è che l’assi-
stente sociale verifichi le condizioni della madre settimanalmente. 
Intanto Maria di notte chiama il medico di base perché si sente male: da questa chiamata 
notturna scaturisce un piano di monitoraggio con l’invio a casa di un cardiologo e con la 
possibilità di fare prelievi al domicilio attivando l’Adi (Assistenza domiciliare integrata). 
La figlia di Maria ritorna dall’assistente sociale e chiede se conosce una badante, una perso-
na che possa dormire a casa della madre, ovviamente a pagamento, per cercare di contene-
re il senso di solitudine che aumenta di notte. Si trova una signora, Teresa. Si regolarizza 
anche la sua posizione contrattuale, ma la signora Maria non è molto contenta: nella sua vita 
non ha mai avuto bisogno di interventi dall’esterno, si sente invasa nella sua privacy. Alla 
fine però, siccome ha paura di stare sola la notte, accetta la presenza di Teresa (e viceversa) 
dopo un lungo periodo di prova. Teresa dorme a casa di Maria, e al mattino torna dal marito.
Proprio in questo periodo Maria conosce una volontaria, Giovanna, quasi coetanea, e 
cominciano a frequentarsi. Oggi Maria sta abbastanza bene, considerando l’età e la malat-
tia, si è ricostruita una sua rete di amicizie e di contatti.


